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  LOS domingos por la mañana, en los días que hacía sol y la temperatura era agradable, ante la iglesia y los dos «saloons» que había en la plaza, solían jugar a las herraduras los vaqueros que acudían al pueblo. Y se cruzaban apuestas sobre quiénes serían los ganadores. Apuestas que no pasaban de medio dólar con el que pagar la bebida.


  Gary Belting era el herrero que había en McCall, pueblo pequeño de Idaho en la línea ferroviaria entre Missoula y Boise. Pero no le hacían jugar nunca y eso que, a veces, se pasaba alguna hora viendo jugar. Y censuraba a los jugadores. Que no le hacían mucho caso.


  Cuando censuraba a alguno por dejarse ganar, le decía que por qué no lanzaba él y su respuesta hacía reír a todos. Solía decir que no le agradaba que se enfadaran con él y llevaran los caballos a herrar al otro herrero.


  Ante los dos locales de la plaza era donde más partidas había.


  Tom Cherup era uno de los ganaderos cuyos cow-boys solían jugar todos los domingos y él solía decir al herrero que tenía ganas de verle lanzar.


  —Me divierte mucho más ver cómo fallan estos novatos.


  —Tienes la costumbre de llamar novatos a todos, pero no se te ve lanzar a ti.


  —¿Es que quieres que me odien todos estos? Prefiero que les quede la duda de si sabré lanzar de verdad o solo hablo por hablar. De este modo no hay enfado y suelen reírse de mí los que consideran que no colocaría una sola herradura en la barra. En cambio, si demostrara que soy superior a ellos, me guardarían rencor y es lo que no quiero que suceda.


  —¿Sabes lo que creo? —dijo Tom.


  —Que no sé lanzar, ¿no?


  —Exacto.


  —No me agrada que haya dudas, pero no vais a salir de ellas.


  —Nunca apuestas por ninguno:


  —No quiero tener preferencias. También se enfadarían conmigo si me inclinara por alguno. Los que perdieran no me lo perdonarían. Así, todos son iguales para mí.


  —No le hagas caso, Tom. La verdad es que no sabe hacerlo. Pero le gusta presumir de lo contrario.


  El herrero reía de buena gana.


  —Cualquier día os voy a ganar una buena partida…


  —Diez dólares si colocas solo dos herraduras en la barra.


  —No vas a conseguir verme lanzar. ¿Verdad que te enfadarías conmigo si te ganara esos diez dólares?


  —Puedes estar seguro que rio me enfadaría.


  —Yo sé que lo harías… Me discutes cinco centavos cuando calzo tu caballo. Si te ganara diez dólares me odiarías toda la vida.


  Discusiones como esta se repetían todos los domingos, pero no conseguían que el herrero tomara parte en una partida.


  Y aquellos que estaban demostrando domingo, a domingo que eran superiores a los demás, le retaban siempre, pero no accedía.


  Bebía y conversaba con todos que se burlaban de él, asegurando que no sabía lanzar. Y nunca se enfadaba por las cosas que le decían.


  Fuera de lo del juego, era muy estimado y no había duda que se trataba de uno de los mejores herreros que habían conocido. Cuando reparaba un carro, lo hacía a conciencia. Y podían confiar en él.


  Se comentaba también que debía tener buenos ahorros, porque era mucho lo que ganaba, aunque no pensaban en lo que eso suponía en trabajo para él.


  Con la edad era lo mismo que con las herraduras. No había medio para saber la edad que tenía. Dejaba que cada uno imaginara una. No rectificaba ni estaba de acuerdo. Tampoco sabían una palabra de su pasado. Solía decir que solo contaba el presente. El futuro ya llegaría, y el pasado, era mejor no recordarlo. Bueno o malo, estaba vencido. Y no se debe ensañar uno con el derrotado.


  Nunca hablaba mal de nadie. Todos para él eran buenas personas.


  Lo único que le enfadaba era que pusieran en duda su trabajo. Y tenían que reconocer que era muy superior a Faterman, que era el otro herrero que había en el pueblo y en la parte opuesta al mismo.


  Los dos herreros se llevaban bien. Y, en algunas ocasiones, Tom ayudó a Faterman a resolver algunos problemas de la profesión, pero le quitaba importancia siempre.


  Cuando los domingos se acercaba a ver a los lanzadores de herraduras, lo hacía siempre riendo. Y si le preguntaban quién era el mejor de los que estaban lanzando nunca daba opinión señalando a alguno. Su respuesta era siempre la misma:


  —¡Todos sois muy malos!


  Eran dos vaqueros los que más partidas ganaban.


  —¿También somos malos nosotros? —preguntaba uno de ellos.


  —Tenéis que aprender mucho todavía —solía decir.


  —Un día te vamos a obligar a lanzar…


  —Y lo haría deliberadamente mal. No quiero ser odiado.


  —Es que por el hecho de ser herrero y decir que todos saben lanzar, imaginas que vamos a creer que lo haces bien. Eso hay que demostrarlo aquí.


  Dejaban de jugar para ir a la estación a ver pasar el tren que era un entretenimiento. Les agradaba ver a los viajeros que solían asomarse a las ventanillas y como se detenía un cuarto de hora, ese tiempo le pasaban en la estación.


  El que no iba, era el herrero. Se quedaba en uno de los locales bebiendo y hablando con los que como él no iban a la estación.


  —No viajas nunca —le dijo ese domingo el barman.


  —No me agrada viajar.


  —¿Qué tiempo hace que no vas a Boise? Y está cerca.


  —Hace muchos años que no monto en tren. Y es que siempre tengo trabajo atrasado y todos los rancheros exigen que lo haga cuanto antes. Si van con caballos a herrar quieren que abandone lo que esté haciendo. Todos van a verme con prisas.


  —Los domingos por la mañana no trabajas, ¿verdad?


  —Es el día que descanso. Voy a misa y veo jugar a las herraduras, pero después de almorzar, ya estoy otra vez con mi trabajo.


  —No debes ser tan ambicioso.


  —Si no es por ambición, es porque me piden todos que les haga con rapidez lo que piden. No hay uno que me diga: «No hay prisa, Tom».


  Cuando regresaban de la cercana estación seguían jugando y comentaban lo que habían visto en el tren. Si alguna vez veían una muchacha guapa, exageraban su belleza.


  Atendía al herrero la viuda de Lander que fue un buen amigo suyo. Le asesinaron en el campo sin que se supiera quién podía haberlo hecho. Le dispararon por la espalda, donde tenía dos heridas de bala.


  Gary dijo a Myrna que podía atenderle a él y así no tendría que ir a trabajar cada día a una casa. Daba un dólar diario aparte de la comida y casa. Y el hijo que ella tenía podría ir al colegio y hacerse un hombre. Después de las clases le iría enseñando el oficio, porque no teniendo familia, el taller sería para él cuando fuera mayor. Aunque, como el profesor decía que era inteligente, dijo a la madre que le enviaran lejos para que estudiara.


  Para la viuda era una solución admirable y una vida tranquila. Y aceptó encantada y agradecida.


  El pequeño John se llevaba muy bien con Gary. Había que reconocer que era cariñoso y atento con él.


  Un día dijo a John:


  —Vamos a ver qué tal has aprendido.


  El muchacho se sorprendía de lo que le estuvo preguntando. Y a partir de ese día le daba lecciones por la noche, quedándose hasta tarde los dos solos en el comedor mientras que Myrna dormía.


  —No sabía que Gary supiera tantas cosas —dijo el chico a la madre—. Y la verdad, es que aprendo con él mucho más que en el colegio. Gracias a Gary soy el primero en la clase, porque me lo hace comprender y aprender antes en casa, lo mismo que al día siguiente estudiamos en dase. Y no quiere que digamos que él me da clase. Así que no se te ocurra descubrimos.


  —Debes estar tranquilo. No diré nada.


  —Llevo de adelanto sobre el colegio muchas lecciones. Y lo explica mejor que el profesor y lo entiendo con más claridad cuando él me lo dice.


  Llevaba un año dando clase Gary al muchacho por las noches, cuando el profesor mandó llamar a Myrna y le dijo:


  —Myrna. Es una pena que tu hijo pierda el tiempo en mi escuela. En verdad que todo lo que podía enseñarle lo he hecho ya. Habla a Gary y que te ayude a enviar al chico a estudiar donde pueda aprender más. Es muy inteligente y estudioso.


  —Es lo que Gary me ha dicho algunas veces, pero no quiero que se separe de mí.


  —Haces mal en ser egoísta en ese sentido. Este muchacho se haría un hombre en colegios superiores y en la universidad. Boise no está lejos.


  —Pero todo eso cuesta mucho, ¿verdad?


  —No lo creas. No es tanto. Es de los que aprovechan y no perdería curso en lo que quisiera estudiar.


  —Gary le está enseñando el oficio… Y se vive bien trabajando de herrero. Le dejará el taller para él.


  —Eso es un crimen. Hablaré con Gary…


  —No lo haga. Es mucho lo que hace por nosotros.


  —Él no tiene ni hijos ni familia, los ahorros puede gastarlos en Johnny.


  Y el profesor detuvo un día a Gary cuando iba a ver jugar a las herraduras y le habló de Johnny.


  —Para ir a una universidad tiene que prepararse aún más —dijo Gary.


  —Es que yo, triste es reconocerlo, no puedo enseñarle más.


  —Pensaré en lo que me ha dicho.


  Al otro día, Gary fue a Boise, sorprendiendo a todos y al regresar venía cargado de paquetes. Pero no sabían que solo llevaba libros para Johnny. Y desde el día siguiente, las clases de Johnny eran de más horas de duración. Y para Johnny muchas más para estudiar. Pero lo hacía con tesón y sobre todo con gran aprovechamiento.


  Fue Gary el que dijo a Johnny que dada su facilidad para las matemáticas, debía estudiar ingeniería. Y los libros que le llevó eran con esa intención.


  Cada día el pequeño se asombraba más al oír dar clase a Gary.


  Y así estuvieron todo un año.


  Pasado esta año, volvió Gary a Boise, pero esta vez llevó a Johnny con él. Cuando regresaron, dijo Gary a Myrna:


  —Johnny va a marchar dentro de una semana a un colegio superior. Y de allí a la universidad. Se va a hacer todo un hombre. Tienes que dejar que vaya. Hay que sacrificarse por él. Ya ha hecho una prueba y le han aprobado.


  —Gracias a ti, que apenas si duermes por el chico.


  —Él trabaja más que yo. Pero aprovecha. No podemos dejar que solo sea un herrero.


  La madre agradeció a Gary lo que hacía por su hijo. Y no se atrevió a decir que de vivir su padre estaría cuidando ganado.


  Al marchar el chico, se comentó en el pueblo y el maestro aplaudió a Gary lo que hacía por el muchacho.


  Acto que le hizo más estimado en el pueblo.


  Se hacía la madre a estar sin el hijo en la casa, aunque le costó mucho al principio.


  Gary seguía acudiendo a ver jugar a las herraduras sin intervenir una sola vez en el juego.


  Pero un vaquero de Doss, otro ganadero como Tom, llegó a insultar a Gary.


  —No es más que un charlatán; y no sé por qué todos se callan. Si es verdad que sabe lanzar, que lo pongo en duda, debe hacerlo. Yo le juego cien dólares a que no me gana.


  —No he dicho aún que yo sea capaz de ganarte.


  —Pero todos estos lo piensan. Y no me agrada. Yo sé que soy el mejor. ¿Se atrevería a enfrentarse a mí?


  —Todos saben que nunca juego.


  —Porque no sabe.


  —No vamos a discutir por eso. Piensa lo que quieras —dijo Gary riendo.


  —¡No se ría si no quiere que le arrastre detrás de mi caballo! ¡No crea que soy como estos!


  Gary dejó de reír. Y muy sereno, dijo:


  —¡Deposita esos cien dólares en cualquiera de estos! Y después de ganarte con las herraduras, te voy a matar por cobarde. Odio a los matones como tú. ¡Venga! Deposita esos cien dólares y di a qué distancia quieres que lancemos. Aquí están mis cien dólares.


  Y el herrero sacó el dinero.


  Dejaron de jugar los que lo estaban haciendo.


  —No debes enfadarte, Gary —dijo uno.


  —No estoy enfadado. No ha habido uno en la vida que me diga que me va a arrastrar tras su caballo. Por eso, después de ganarle esos cien dólares, le voy a matar. Sí, no me mires extrañado. ¡Te voy a matar! Y si prefieres que lo haga antes de lanzar, lo haré. Porque no hay duda que eres un cobarde. ¿No te lo han dicho? ¿Estás acostumbrado a perdonar la vida a los demás? ¿Qué le pasa a este vaquero tuyo, Joe? —dijo al ganadero—. ¿Es que le has traído para que me provoque?


  El vaquero estaba nervioso. Veía en Gary una persona completamente distinta a la que todos veían los domingos y del que le hablaron. Pero se consideraba un buen pistolero.


  —No repita que me va a matar.


  —Es que quiero que te entre en la cabeza y que, llegado el momento, trates de demostrar que eres lo que tú te has creído ser y que sin duda has hecho ver a tu patrón que estaba sonriendo cuando has dicho que me ibas a arrastrar.


  —Yo no me he reído, Gary —dijo el ganadero—. Y no he traído a ese para que te provoque.


  —Bueno. Vamos a lanzar. Me interesa ganarle esos cien dólares.


  Los dos entregaron el dinero a uno de los que estaban jugando.


  El vaquero puso la distancia. Iban a lanzar cada uno sobre una barra distinta, pero a la vez.


  Dada la señal una vez preparados, las doce herraduras de Gary, como colocadas con la mano, estaban unas encima de las otras y tardó la mitad del tiempo que el vaquero.


  Los testigos aplaudieron entusiasmados.


  El vaquero veía las herraduras del herrero y no lo creía.


  —¡Ahora, debes defenderte, porque te voy a matar! —dijo Gary.
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  GARY! —dijo el sheriff que se acercaba.


  —¡Calla y no me distraigas si no quieres que tome esa placa como referencia! ¡No me ha dicho nadie que me va a arrastrar! Así que ya te estás defendiendo. Y debes hacerlo lo mejor que lo hayas hecho en tu vida.


  —Pero, ¿qué se ha creído este viejo loco? Le voy a…


  Los testigos se miraron asombrados y con miedo.


  El vaquero no había llegado a empuñar y estaba sin vida en el suelo y sin ojos.


  —Ahora puedes hablar, sheriff. ¿Qué ibas a decir? Y otra vez no trates de distraerme.


  —No te iba a distraer.


  —Lo estabas haciendo.


  —No había razón para pelear.


  —Da media vuelta y marcha. No me obligues a matarte a ti por cobarde.


  Ninguno de los testigos conocía a Gary. Era otra persona muy distinta y el sheriff tuvo miedo a que le matara. Le creía capaz de hacerlo en esos momentos.


  Miraba el herrero a Joe que dijo:


  —No debes pensar que…


  —¡Calla! Creo que hago mal no matándote. Porque te reías como un cobarde que eres, cuando dijo que me iba a arrastrar.


  —No puedes pensar así de mí…


  —¡Marcha, Joe! ¡Marcha!


  El ganadero obedeció. Gary cogió el dinero y marchó a su taller y casa.


  Los que habían presenciado la muerte del vaquero, estaban impresionados.


  —Tiene razón para reírse de nosotros al lanzar —dijo uno—. ¡Vaya seguridad y rapidez la suya! Y eso que ha de hacer tiempo que no lo hacía.


  —Ahora sí que sabemos que es muy superior a nosotros —dijo otro.


  —Al fin le hemos visto lanzar.


  —Y disparar. ¡Cualquiera lo diría! ¡Qué velocidad y qué seguridad! Ahí está sin ojos el que decía que le iba a arrastrar. Es cierto que vino decidido a provocar.


  Joe estaba asustado aún en el «saloon» en que entró.


  —¡Vaya un herrero! —decía uno de sus vaqueros junto a él. Ese no debió provocarle.


  Joe no dijo nada. Pero pensaba en lo cerca que había estado de morir.


  —Se creía el mejor pistolero del Oeste —añadió el vaquero. Por eso vino a provocar a quién creía de distinta forma. No le ha dejado empuñar y eso que sus manos se movieron antes que las de Gary…


  —¡Joe! —dijo otro—. ¡Te he visto en un grave peligro!


  —Pero no es cierto que me reía.


  —Te vimos todos, no lo niegues. Y él sabe que es verdad.


  Has estado muy cerca de morir. No se podía sospechar que fuera tan peligroso con el «colt».


  —Ha sido una sorpresa para todos. Y eso que no se mete con nadie. Pero el hecho de decirle ese que le iba a arrastrar es lo que le ha hecho que cambiara por completo. Dijo que le mataría después de lanzar y lo ha hecho.


  El sheriff estaba en el otro local comentando también lo sucedido.


  —No quería que pelearan porque ese vaquero tenía fama de pistolero.


  —¡Un novato frente a Gary!


  —Ya lo hemos visto.


  —Y te ha podido costar un disgusto a ti también. Lo mismo que a Joe. Es cierto que sonreía cuando el vaquero dijo que le iba a arrastrar.


  —Y no hay duda que ese vaquero vino dispuesto a provocar al herrero.


  —No podíamos esperar ninguno lo que hemos presenciado.


  —Y en lo que se refiere a lanzar las herraduras, hemos visto que lo que decía era cierto. Es muy superior a todos nosotros.


  —Y la verdad era que no le creíamos ninguno.


  —No creí que se enfadara tanto —dijo el sheriff—. Y confieso que me ha dado miedo.


  —El que estaba asustado, al final, era Joe.


  Pero este ganadero, al llegar al rancho y hablar con el capataz, decía:


  —Pronto. ¡Ya estás a caballo con unos jinetes y arrastráis a Gary!


  —¿Qué ha pasado?


  —Me ha llamado cobarde y he pasado más miedo que en toda mi vida —y explicó lo sucedido.


  —Así que ese tonto no era más que un charlatán.


  —Es que el herrero es algo excepcional. Nada de ir a enfrentársele valientemente, sería un suicidio.


  —Viene muy impresionado, ¿verdad?


  —Es que he visto al mejor lanzador de herraduras y al mejor pistolero.


  —¿Es posible que no sea la impresión lo que le hace hablar así?


  —Estoy diciendo la verdad. Pero hay que arrastrarle. No me gusta que me haya llamado cobarde ante todos los que había en la plaza.


  —Si después no le ha dicho nada, es que ya se le había pasado el enfado.


  —¿Es que no te atreves a arrastrar a ese maldito herrero?


  —Hay que pensar que es una de las personas más estimadas del pueblo. Y si la muerte de ese charlatán ha sido en la forma que acaba de explicar, no se le puede acusar de ventajismo.


  —Hoy hemos descubierto un herrero muy distinto al que hemos estado pensando. Tiene que haber sido un pistolero reclamado que se escondió en ese taller.


  —No hay duda de que se trata de un buen herrero. Uno de los mejores que ha de haber por todo el Oeste.


  —Y las herraduras hay que reconocer que no se ha visto lanzar como lo ha hecho él. ¡Y a qué velocidad!


  —Me habría gustado verle lanzar al fin.


  —Te habría asombrado como nos ha ocurrido a los demás.


  —Pero la verdad es que no creíamos ninguno en esa habilidad.


  —Lo que sorprende es que sin practicar haya podido hacerlo en esa forma.


  —Eso es cierto. No se le ha visto lanzar nunca. Si hace tiempo que no lo hace y lanzó en esa forma que dice, no hay duda que antes debió ser extraordinario.


  —Lo es hoy…


  Joe insistió en que fuera el capataz con unos vaqueros para arrastrar a Gary. Y el capataz, para no discutir, se llevó a unos vaqueros con él y una vez en el pueblo se informaron de lo ocurrido y uno de los vaqueros dijo:


  —Si ha sido así, lo que hagamos contra el herrero va a levantar los ánimos de una manera que no podremos aparecer más por aquí. No ha hecho más que responder a la provocación del charlatán. ¡Hizo bien en ganarle los cien dólares! Se creía único como lanzador.


  —Y presumía de ser el mejor pistolero de todo el Oeste —añadió otro—. No cuentes con mi ayuda para molestar a Gary.


  —Se va a enfadar el patrón con nosotros.


  —Pues que venga él… Le ha llamado cobarde y no se atrevió a responder como debía…


  —Cuando regresemos se habrá tranquilizado. Estaba muy furioso al llegar.


  —Y muy asustado.


  —Es que si es lo que dicen… —añadió el capataz.


  Joe esperaba el regreso de los enviados. Y frente a lo que esperaba el capataz, no se había tranquilizado. Se enfadó mucho al saber que no molestaron a Gary. Pero a pesar de su enfado, sabía que era la persona más estimada en la población.


  Pasó la semana y al domingo siguiente, ya estaba Gary viendo lanzar las herraduras. Todos le miraban sonriendo.


  —Ahora sí que sabemos cómo lanzas —dijo uno—. ¿Por qué no lo habías hecho antes?


  —Porque no me gusta que me digan lo que tengo que hacer. Y en verdad, después de tanto tiempo no estaba seguro de que pudiera llegar a la barra.


  Los dos vaqueros del rancho de Tom que solían ganar todos los domingos, no se atrevían a decirle nada. Era mucho lo que le habían provocado para que lanzara.


  Gary se les quedó mirando y dijo:


  —¡Qué! ¿Cuánto es lo que jugáis en contra mía? Muchas veces me habéis dicho que teníais diez dólares, ¿no es así?


  —Ahora sabemos que sería tirar nuestro dinero —respondió uno de los dos.


  Sin dejar de reír se separó de ellos y se puso a ver lanzar.


  El sheriff no había pasado en toda la semana por el taller de Gary. Estaba enfadado con él por la forma de hablarle delante de tanto testigo. Y al llegar a la plaza esa mañana, dijo:


  —¡Hola, cascarrabias! No sé por qué se te metió en esa cabezota que te estaba distrayendo… Lo que no quería era que hubiera pelea…


  —Eso ya pasó. Así que no se hable más de ello. Y otra vez, cuando esté discutiendo con alguien, procura guardar silencio. Te aseguro que, al llegar a casa, no me explicaba que no te hubiera matado. Porque estaba convencido de que tratabas de distraerme durante el reto. En el resto de la semana he llegado a convencerme de que no era así, y me alegra no haber disparado sobre esa placa.


  —No habrías sido justo…


  —Ahora lo sé. Entonces, no. Aquel vaquero consiguió hacer saltar todo mi sistema nervioso. Lo que más me ha irritado es que me hablen perdonando la vida. Sin embargo he estado pensando por qué razón Joe quería que me provocaran, porque no hay duda que fue Joe el que le empujó a lo que hizo.


  —Tal vez no fuera en el sentido que pensaste, sino en obligarte a lanzar; para ver si era verdad que sabias hacerlo. Eran muchos en el pueblo los que deseaban comprobarlo. Ya verás cómo de ahora en adelante, no dudan de tu habilidad.


  Fueron interrumpidos los jugadores y los que hablaban, al gritar uno que llegaba corriendo:


  —¡Atracaron el tren y han muerto seis personas! Dicen que se han llevado el dinero que llevaba el tren y lo que tenían en sus bolsillos los viajeros.


  Dejaron de jugar y se encaminaron a la estación.


  El que más corría era el sheriff. A los pocos minutos se les unía el juez que estaba en otro local.


  En la estación había una gran confusión. Estaban sacando los cadáveres.


  El sheriff no encontraba a quién interrogar que supiera lo ocurrido y que estuviera en condiciones de hablar sin nervios.


  Había viajeros que hablaban sin ser interrogados. Y en definitiva tras hablar varios de ellos, llegó el sheriff a la conclusión de que debía tratarse de un grupo de diez hombres, todos ellos con pañuelos negros en los rostros.


  El lugar del atraco fue detallado por el maquinista.


  —Eso está —dijo el sheriff— unas dos millas más allá del otro atraco. Pero creo que habrá que pensar en los ranchos que hay por esta zona.


  —¿Es que vas a pensar que son vecinos nuestros los atracadores?


  —Es sospechoso que se haya hecho no lejos del anterior.


  —Eso es lo que me hace pensar que no son de por aquí —dijo el juez—. Tienen que pensar que sospecharíamos como lo estás haciendo tú. No son de por aquí, aunque lo que han querido, es que pensemos en la forma que lo haces.


  —Vamos a ir un grupo hasta ese lugar y allí buscamos las huellas de los caballos —dijo el sheriff.


  No tardaron en estar sobre sus caballos un numeroso grupo de vaqueros. Los mineros que acudían los domingos al pueblo, por no tener caballos se quedaron en el pueblo.


  Los jinetes llegaron al lugar señalado por el maquinista. Y comprobaron que junto a la vía había huellas de caballos.


  —Estas huellas —dijo el sheriff— son de los que dicen que entraron en los vagones con las armas empuñadas desarmando a los viajeros y obligando a que les dieran el dinero que llevaban con ellos. Y como amenazaban con matar al que engañara, les entregaron todo lo que llevaban. Esta maldita cuesta obliga a que el tren suba despacio. Al paso de un peatón. No es nada difícil poder subir.


  Uno de los jinetes llamó al sheriff y le señaló el lugar en que habían estado los atracadores escondidos entre los árboles. Había huellas de la estancia de los animales que no se podía ignorar.


  Pero fuera de allí y de la proximidad a la vía, no se encontró una sola huella.


  —¡No se comprende! —decía el sheriff—. Parece que hayan volado. Tanto caballo y no hay huellas…


  —Esto es que subieron los caballos a los vagones ganaderos y en la primera parada…


  —Ha sido esta la última detención del tren antes de llegar al pueblo.


  —Pues no lo comprendo.


  Estuvieron recorriendo los alrededores y seguía sin aparecer una sola huella.


  El sheriff paseaba preocupado por la parte en que había las huellas inconfundibles de haber estado los caballos. Pero hasta allí no se veía una huella. Eso era lo que le tenía preocupado. Los caballos antes de estar allí y después de abandonar esa parte, no dejaron una sola señal.


  Los jinetes que recorrían la zona dejaban muchas huellas, pero de los atracadores no aparecía ninguna.


  Se sentó el sheriff sobre una piedra y dijo al juez que estaba con él:


  —¿Qué te parece esto?


  —¿Habéis encontrado algo? —dijo Gary al llegar al grupo de jinetes.


  El sheriff le explicó su desconcierto por la falta de huellas.


  —Eso es bien sencillo. Han calzado los caballos con trapos. Y lo han hecho al venir y al marchar. Y así, no hay medio de averiguar en qué dirección llegaron y la que tomaron después de realizar el atraco. Esto indica que han preparado con todo detalle el robo.


  —Los muertos, según algunos viajeros —dijo el sheriff—, trataron de oponerse al atraco. Hay tres que son del pueblo. Los otros tres no son conocidos.


  —¿Se sabe algo del dinero robado?


  —Los empleados del vagón-correo afirman que ellos no sabían que hubiera dinero para el banco y eso que el director ha dicho que el banco esperaba una remesa importante.


  —Eso es que no la pusieron en el tren…


  Regresaron sin haber encontrado la menor huella. Y admitieron la teoría de Gary. Llevaban los caballos calzados con trapos o trozos de mantas. Y como el terreno era muy seco y duro no hubo medio de ver una pista.


  Mientras regresaban al pueblo dijo el sheriff al herrero:


  —Tienen que ser vaqueros de los alrededores. No es posible que vengan de lejos.


  —Hay que pensar en que esa cuesta es conocida muy lejos de aquí —dijo el herrero.


  —¿Y crees que van a venir millas y millas con los animales calzados? Serían vistos…


  Pensó el herrero que esto era razonable.


  —Tal vez no calzaron a los animales hasta no estar en el bosque —dijo.


  —Si es así, tenemos que llegar hasta el final del bosque. Y es muy extenso.


  Cuando llegaron al pueblo, el tren había marchado porque no podía retrasarse más, ante el peligro de que dieran salida al que venía en dirección contraria y hubiera una catástrofe.


  Los muertos estaban en la funeraria. Y los tres que eran del pueblo les llevaron a sus casas por demanda de los familiares.


  El sheriff, en su oficina, estaba pensativo. Recorría con la imaginación los ranchos que estaban en esa zona con un radio de unas veinte millas, distancia que podía recorrerse con poco peligro de ser vistos. Y menos en un domingo que marchaba la mayoría al pueblo.


  Esto era lo que le hacía insistir en su idea de que los atracadores estaban en las cercanías.


  Uno de lo que habían hablado con el maquinista añadió lo que el sheriff no había oído. Que había unos troncos, de árboles en la vía y fue lo que hizo aminorar la marcha y detenerse.


  Al saberlo el sheriff, recordaba las huellas que había junto a la vía. Eran de los atracadores al colocar esos troncos. Y del maquinista y ayudantes al quitarlos para poder seguir. Pero una vez a caballo desaparecían las huellas.


  Mentalmente recorría la zona y pensaba en los ranchos que había en la misma. Y tres de estos ranchos para él los más sospechosos. Ya que tenía que pensar en los que tenían más de diez hombres como vaqueros.


  Estos tres ranchos eran los de Tom Cherup, Edward Chert y Joe Doss.


  —Uno de estos tres ranchos pertenece a los atracadores —decía hablando con él mismo. Y aunque estaba enfadado aún con el herrero, habló con él sobre estos tres ranchos y le pedía su opinión respecto a los dueños de los mismos.


  —No sé qué decirte, sheriff —exclamó el herrero—. Pero es posible que estés en lo cierto. No se puede admitir que un grupo de jinetes haga un largo recorrido sin ser vistos. Claro que habrá que esperar a saber si fueron victos. Hasta ahora no se ha hablado más que con los que estamos aquí. Habrá que preguntar en ranchos y poblados mineros. Y en estos mineros habrá que pensar.


  —Esto es obra de jinetes. De vaqueros. No le des más vueltas.


  —Tenemos que pensar en todo. No hay que aferrarse a una sola idea.


  —Uno de estos tres ranchos es de donde han salido los atracadores —insistió el sheriff.


  El herrero, sonriendo, guardó silencio.


   


   


  capítulo 3


   


   


  LA noticia de este atraco, que era el segundo en la misma zona, se comentó en todos los periódicos de la Unión. Y durante unos días, el miedo de los viajeros fue enorme y redujo el número de ellos. Aquellos que en realidad no tenían necesidad de viajar, dejaron de hacerlo. Pero pasado el miedo inicial se fue olvidando con el paso de los días.


  También en McCall se hablaba poco del atraco. Y la vida seguía como antes. Los domingos por la mañana las partidas de herraduras. Los bares llenos de mineros y cow-boys.


  La importancia de las minas había aumentado en los últimos tiempos. Y aunque estaban un tanto separadas del pueblo, la distancia se podía hacer a pie en poco más de una hora. Por esta razón no faltaban los mineros los domingos. Había algunos que pagaban en oro. Los menos, pero había quienes lo hacían. La mayoría iban al banco y cambiaban el oro por moneda. Tenían más confianza en el peso que tenía el banco que en los que había en los «saloons».


  Se llevaban bastante bien mineros y cow-boys.


  El sheriff seguía pensando en esos tres ranchos. Y entraba con frecuencia en los locales para tratar de observar los gastos que hacían los vaqueros pertenecientes a esos ranchos.


  Comentó con el herrero la razón de sus visitas a los bares y «saloons».


  —Han sido muchos los ladrones y atracadores que se han descubierto por sus gastos superiores a lo que cobraban.


  —Si prepararon el atraco con todo detalle, no creo que cometan un error tan elemental. No tocarán el dinero hasta que no pase tiempo. Y hay que pensar que esta vez no se llevaron cantidad, solo lo que robaron a los viajeros y que sumado por mí con arreglo a lo que cada uno dijo que había entregado, no llegaba a los nueve mil dólares. Y si eran diez los atracadores, no es mucho lo que correspondió a cada uno.


  —No creas que no he pensado en el hecho de que no encontraron dinero. Llegó al día siguiente al banco. Pero esa diferencia de un día, pudo deberse a algo imprevisto en Boise. Sin embargo, indica que los atracadores estaban informados que se enviaba una fuerte remesa. ¿Cómo lo supieron? Ese es otro aspecto muy interesante. No hay duda que contaban con ese dinero, que no llegó ese día por algo que desconocemos.


  —Lo comentó el director. Llegaron tarde con la caja a la estación. Y tienes razón, los atracadores sabían que iban a enviar ese dinero.


  Gary, preocupado con su trabajo y con las noticias que llegaban de Johnny, no se acordaba ya del atraco. Habían pasado quince días.


  Pero la noticia que llevó un vaquero esa mañana, le dejó muy pensativo y acudió a ver el cadáver del sheriff. Le habían encontrado muerto cerca del pilón en que bebían los caballos que iban al pueblo.


  El doctor dijo que le habían matado de una cuchillada.


  Gary pensó en que esto indicaba que el que le mató era un conocido y en el que, sin duda, confiaba para dejar que llegara junto a él sin sospechar nada.


  No comentó nada en ese sentido, pero no dejaba de pensar en ello.


  Le debieron matar por la noche, porque la cama del sheriff estaba sin deshacer, aunque le encontraron por la mañana.


  Tampoco el doctor dijo lo que pensaba y había descubierto. El sheriff no fue muerto donde apareció su cadáver. Tenía la camisa llena de sangre seca y sin embargo en el suelo, bajo el cuerpo no había la menor huella de la sangre que debió salir en cantidad de la profunda herida. Eso indicaba que le mataron en otro lugar y fue llevado después, de un rato. Cuando la herida había dejado de sangrar.


  No se atrevió a decir esta observación el juez. No quería que hicieran lo mismo con él.


  Acudió la población en pleno, más que por estimación a él por odio a su asesino.


  Mientras Gary caminaba en el entierro iba pensando en estos tres ganaderos que eran la obsesión del sheriff. Y acabó por pensar como pensaba él. Miraba a los que iban al lado suyo y pensaba que en el entierro iría su asesino y se desesperaba de no poder descubrirle para llenarle el rostro de plomo.


  Durante tres o cuatro días, Gary no habló con nadie y dejó de visitar el local al que iba a diario por las tardes.


  —¿Qué te pasa, Gary? —preguntó la viuda.


  —No me pasa nada…


  —No digas eso. Desde la muerte del sheriff estás así…


  —Le estimaba bastante. Es verdad, más de lo que en vida suya creí. Era un buen hombre y un gran sheriff.


  —Pero ya no tiene remedio.


  —Es que me desespera no poder saber quién le asesinó. Estoy seguro que de ser yo el muerto, habría tratado de averiguar quién era mi matador.


  —No pienses más en ello.


  —No lo puedo remediar. Ya pasará —añadió sonriendo.


  —He tenido carta del niño.


  —También yo. Está muy contento.


  —Es mucho lo que te va a deber a ti.


  —No tengo más familia que él —exclamó Gary riendo—. Y todo lo que gaste con él ahora, es menos que tendrá cuando yo muera.


  —Eres demasiado bueno con nosotros. Nunca podremos pagarte todo esto.


  —No pienses más en ello.


  También en los viajeros de las diligencias había remitido el miedo que los primeros días tras el atraco invadió a los que pensaban viajar por ese medio de transporte.


  En la Posta de Butte, el encargado preguntaba a cada viajero su nombre y población de destino. Y como estaban los seis viajeros unos tras otros, tenían que escuchar lo que los anteriores iban diciendo.


  Una joven muy bonita estaba entre los que iban a viajar. Y junto a ella una mujer de más edad que no hacía más que hacer encargos de cuidado y prudencia sin que la joven replicara nada. Se concretaba a escuchar y sonreír.


  —Has de tener mucho cuidado con los patanes que en ese pueblo vas a encontrar.


  —Debes estar tranquila, tía…


  —Voy a hablar con el mayoral para que cuide de ti.


  —No te preocupes. Y no molestes a ese hombre…


  —Quiero que vayas bien atendida como corresponde a una dama que eres. Has estado en los mejores colegios.


  Y la mujer se acercó al que le dijeron que era el mayoral de esa diligencia y le encargó que cuidara de su sobrina.


  —Es una niña acostumbrada a los mejores colegios del Este. Y va a reunirse con su padre que es el director de un banco.


  —No se preocupe, señora. Nosotros cuidaremos de su niña. ¿Va sola?


  —Sí.


  —No se referirá a esa joven que hay ante la taquilla y que es tan alta, ¿verdad?


  —Pues sí. Me refiero a ella.


  —¿Y cree que necesita que cuiden de ella? —dijo el mayoral riendo.


  —Le estoy diciendo que está acostumbrada a otra clase de gente…


  —Debe quedar tranquila, porque supongo que usted no va a viajar.


  —No puedo ir con ella y me agradaría para que fuera protegida.


  —Cuidaremos de ella. Quede tranquila.


  La joven veía hablar a su tía con el mayoral aunque no podía oír lo que decían y cuando se unió a ella, dijo la tía:


  —Ya estás recomendada al mayoral. Me han dicho que cuidarán de ti.


  —Pero, tía… No has debido molestar a ese hombre. Yo sé cuidar de mí.


  —No me gustan los viajeros que van a ir contigo. Aunque veo a un caballero entre ellos. Le recomendaré también que cuide de ti.


  Miró la joven a quién se refería la tía y sonriendo, dijo:


  —Pues es el que menos me gusta de los que van a viajar conmigo.


  —¡No digas eso! Se ve que es un caballero.


  —Querrás decir que viste como imaginas que son los caballeros.


  —No como les imagino. Como son. Fíjate en los otros. ¡Unos patanes!


  Pero la tía se acercó al elegante y le dijo:


  —Caballero, debe perdonar que le moleste, pero me encantaría que se cuidara de atender y proteger, si es necesario, a mí sobrina. No me gustan los otros viajeros que van a ir con ella en la diligencia.


  —¿Se refiere a esa joven tan bella?


  —Sí.


  —No se preocupe. Yo cuidaré de ella.


  —No sabe lo que se lo agradezco.


  —¿Va muy lejos?


  —Va a McCall. Su padre, mi hermano, es el director del banco en aquella sucursal.


  —Yo seguiré aún, pero hasta allí cuidaré de ella. Repito que debe estar tranquila.


  —Es que ella está acostumbrada a otra clase de personas. Viene de los mejores colegios del Este. Es toda una dama.


  —No hay más que verla, señora. Y una vez más digo que ha de quedar tranquila. Deja a su sobrina en buenas manos.


  —¿Quiere acercarse un momento? Le voy a presentar a Annie.


  Acompañó a la señora y ésta dijo a su sobrina:


  —¡Annie! Este caballero va a cuidar de ti durante el viaje.


  Los otros viajeros miraron al elegante y a las dos mujeres.


  —Pero, tía…! —exclamó la muchacha—. No haces más que molestar.


  —Le aseguro que no es una molestia. Me llamo Norman Fog… —dijo el elegante, tendiendo su mano.


  —Encantada, pero no se preocupe. No necesito que cuiden de mí. Son cosas de mi tía que ve en mí a la niña de siete años que marchó de su lado hace mucho. No se da cuenta que ha pasado mucho tiempo desde entonces. Y debes callar de una vez, tía. Me estás poniendo en evidencia. Lo que debes hacer es marchar a casa. No tienes por qué esperar a que salga la diligencia. Y por lo que más quieras, deja tranquilos a los demás.


  —Le aseguro que no será molestia para mí cuidar de usted.


  —Le aseguro que sé cuidarme —añadió ella—. Has hablado al mayoral. Ahora a este caballero. ¿Es que estás loca?


  —No debe molestarte que trate de protegerte.


  —Lo sé hacer yo. Así que calla de una vez. Vas a conseguir enfadarme y no he querido hacerlo estos días. Tienes que darte cuenta que ha pasado mucho tiempo y que no soy una niña. Me están cansando tus cosas.


  —No es posible que me hables así.


  —Me obligas a que lo haga. Y usted no se preocupe y deje de preocuparse de mí. Sé cuidarme sola. No haga caso a mi tía.


  —No puedes ser tan ingrata.


  —No hablemos más de ello.


  El joven vestido de vaquero que estaba tras de ella en la corta cola, sonreía levemente.


  El de la taquilla empezó a preguntar nombres y destino.


  Cuando ella se retiraba tras haber dicho lo que le preguntaban se sorprendió al oír decir al alto vaquero que iba a McCall también, pero no comentó nada. No le agradaba que él no hubiera mirado una sola vez a ella, que estaba acostumbrada a que todos se fijaran en su persona.


  Como era de los últimos en subir por tener que atender a la tía, las ventanillas estaban ocupadas. El alto vaquero estaba junto a una de las mismas, frente a ella.


  El elegante le pidió se sentara a su lado y como le daba lo mismo y era el único asiento vacío no tenía más remedio que obedecer.


  La tía, antes de subir, le dijo:


  —Habrás visto que sé elegir. Te he recomendado al único caballero que va en la diligencia. Los otros no hay más que verles. Son unos zafios patanes.


  —Pues de todos ellos, el que menos me gusta es ese al que llamas caballero.


  Y dicho esto, la muchacha subió a la diligencia.


  —No hay duda que su tía la quiere mucho.


  —Pero insiste en creer que soy una niña de poca edad. Se hace pesada por ello.


  —Es natural que se preocupe… Va a vivir usted en el Oeste a lo que sin duda extrañará, acostumbrada a las ciudades del Este.


  —No lo crea… He nacido y me he criado en el Oeste… Me encanta el mugido de las reses, el aullar del coyote en las noches oscuras, el piafar de los caballos y el viento en el rostro cuando se monta un animal veloz. He estado en colegios del Este, pero no he podido olvidar lo otro. Lo que de veras me encanta. No se enfade conmigo, pero prefiero el cow-boy. De lenguaje rudo y con abundancia de tacos, pera sincero. En el colegio se reían de mí, porque enfadada insultaba en indio y se me escapaban algunos tacos.


  Los otros viajeros sonreían. Y el vaquero que iba frente a ella mirando por la ventanilla también dibujaba en sus labios una sonrisa.


  —Eso quiere decir que no es usted la muchacha que su tía cree.


  —La que ella quiere que sea… que no es lo mismo. Sueña con los caballeros y las damas elegantes. Y yo estoy deseando llegar para que me dejen un caballo y con ropa de cow-boy, más que de amazona, cabalgar millas y millas.


  —Cualquiera diría viéndola a usted que piensa así y le agrada lo que dice.


  —Tenga en cuenta que la ropa engaña a veces.


  Los oyentes se mordieron los labios para no reír. Les hacía gracia la manera de hablar de la muchacha.


  El elegante en cambio, estaba molesto por lo que iba diciendo.


  Para cambiar de conversación, dijo:


  —¿Verdad que iría mejor junto a una ventanilla?


  —Me es igual y ya ve que están todas ocupadas.


  —Pero ese vaquero puede cederle su asiento.


  El aludido miró al elegante en silencio.


  —He dicho que me da igual. Y no hay razón alguna para que me ceda su asiento.


  Los otros viajeros hablaron del comentado atraco al tren.


  —Dicen los de la diligencia que durante unos días viajaron pocos —decía uno—. Ya va pasando el miedo.


  —Lo curioso de aquel atraco es que no encontraron lo que debían buscar. Lo comentaba el periódico que leí, pero decía lo que era razonable, que debían averiguar quién era el que informaba cuando se hacían remesas importantes a los bancos. Porque ese día por llegar tarde a la estación no llevaba ese tren una fortuna en distinto valor los billetes, de dinero. Y no hay duda que habían sido informados cuando atracaron.


  —Habría que ver el rostro de los que se jugaban la vida para no encontrar lo que buscaban.


  —¿De qué atraco hablan? —preguntó Annie.


  —De uno que hicieron al tren cerca de McCall.


  —¿McCall? ¿Hace mucho?


  —Unos quince días.


  —Mi padre es el director de ese banco.


  El alto viajero miró a la muchacha por primera vez.


  —Pues por un verdadero milagro no costó al banco una fortuna. Él no llegar a tiempo para enviarlo cuando debían hacerlo.


  —Le habrán molestado —dijo otro—. Porque tratarían de averiguar cómo se supo que iban a enviar tanto dinero a esa sucursal, porque el dinero iba a McCall en parte. El resto a otros pueblos del recorrido. Pero a McCall era adonde enviaban más por las necesidades que tienen los mineros de billetes a cambio de oro.


  —No sabía nada. Y estoy segura que mi tía lo sabía y no me ha dicho nada. Repito que me sigue considerando una niña. ¿Atraparon a esos atracadores?


  —¡No! Y eso que los viajeros decían que eran diez en total. Parece que las autoridades no encontraron la menor huella.


  —Pues lo más sensato es que los atracadores salieran de cerca. Porque no se atreverían diez jinetes a galopar una larga distancia con el peligro de ser vistos en el camino y sirviera de pista más tarde. Los atracadores deben estar en alguno de los ranchos que hay cerca de esa población.


  Norman, el elegante, al ver que el vaquero no intervenía en la conversación, y por estar molesto por no ceder la ventanilla, dijo:


  —Parece que no te preocupa lo de ese atraco.


  —¿Le evitaría por preocuparme? —dijo sonriendo—. Es de suponer que las autoridades habrán hecho lo que las circunstancias aconsejaran. Y no lo vamos a resolver nosotros desde aquí. Ya veo por lo que dice que cada uno tiene su opinión y seguro que pasó lo mismo con los periodistas que lo hayan comentado.


  —Es que son asuntos que interesan a todos.


  —Estoy de acuerdo con lo que dice ese joven —añadió ella—. Ni ustedes ni yo, vamos a solucionar nada hablando de ello.


  —No me gusta el silencio de ese muchacho. Tal vez porque los vaqueros me disgustan…


  —¿Es posible? —exclamó Annie—. Pues ha de ser mucho lo que sufra si vive en esta tierra. Han de ser aplastante mayoría, ¿no?


  —Tal vez es porque estoy habituado a otra cosa… Gracias a que ahora en este viaje largo puedo hablar con usted.


  —Pero si le he dicho que me encantan los vaqueros y todo lo que ellos suponen.


   


   


   


  capítulo 4


   


   


  LOS otros se echaron a reír.


  —¿Es que es posible un Oeste sin vaqueros, señores? —preguntó ella—. ¿Verdad que no?


  —De la misma manera que no hay un «saloon» sin ventajistas —dijo el alto vaquero.


  —Ahora no hablaba contigo.


  —Ni yo contigo, hermano. Comentaba con la joven que te ha dicho bien claro que no le deslumbra tu ropa elegante… Parece que ha dicho preferir a los vaqueros que tanto te disgustan a ti.


  —No se ha dado cuenta que somos cuatro los que vestimos así en esta diligencia.


  —No me refería a ustedes.


  —Se refería a todos en general —añadió Annie—. ¿Por qué no le agradan los vaqueros y vive en el Oeste?


  —Ya he dicho que estoy acostumbrado a otra cosa.


  —¿Por qué no marcha entonces de aquí? Si tanto le disgustan los vaqueros debiera alejarse de ellos —agregó Annie.


  —Tengo mis negocios.


  —¿Naipes? —dijo el joven vaquero—. ¿Se dedica a eso?


  Annie se mordía los labios para no soltar la carcajada.


  Ese vaquero que oyó en la taquilla que se— llamaba Mike, pensaba del elegante, lo mismo que ella cuando su tía dijo que iba a hablar al único caballero que iba a viajar con ella.


  —No soy jugador —replicó el elegante.


  —Cierto… Había olvidado que ha hablado de sus negocios.


  —Me ha parecido oírle decir que va a McCall —dijo Annie a Mike.


  —Así es. Y si encuentro trabajo en algún rancho tal vez me ponga a trabajar por allí. Si no encuentro a un amigo que creo que está de minero por esa parte. Hace tiempo que me dijo que había tenido suerte. Yo prefiero trabajar de cow-boy a no ser que encontrara una bolsada de pepitas en algún río.


  —He oído que hay bastantes minas y placeres por allí —dijo uno de los viajeros.


  —Si ese amigo está por aquella población y es cierto que tuvo suerte tal vez trabaje con él. De lo contrario, una vez allí, lo mismo me da trabajar en esa tierra que en otra.


  —Tal vez si mi padre habla con algún ganadero… Es de suponer que les conozca.


  —Si es el director del banco, seguro que conoce a todos.


  —Pues le hablaré…


  —¿Y qué le va a decir? ¿Es que conoce de algo a este vaquero?


  —Lo que pide es trabajo. No dinero —añadió ella sonriendo.


  —Ya veo que odia a los vaqueros. Son duros cuando les hacen trampas en el juego, ¿verdad?


  —He dicho que no soy jugador… No insistas con esas alusiones.


  —Bueno —añadió Annie—. Nada de peleas.


  —Es que los vaqueros me ponen nervioso.


  Mike, riendo, dijo:


  —No hay duda que ha de tener un mal recuerdo de ellos. Pero estoy seguro de que será con razón.


  —No deben seguir discutiendo. Y usted no hable mal de los vaqueros. Van cuatro aquí, ¿se ha dado cuenta? Les va a enfadar…


  —No tema… No le hacemos caso. Digo como ese muchacho. Deben haberle dado más de una paliza por discusiones en el juego, aunque diga que no es jugador.


  Comprendió el elegante que se estaba colocando en una situación muy delicada.


  Durante bastante tiempo estuvieron todos silenciosos.


  —Ya me he dado cuenta de su estatura. Estas diligencias no son cómodas para los que son tan altos —añadió Annie mirando a Mike—. También dicen que yo, como mujer, he crecido un poquito de más.


  —La verdad es que no tenemos culpa de ello, ¿verdad?


  —Pues claro que no. ¡Es bonito este paisaje!


  —¿Quiere sentarse aquí? Lo irá viendo mejor.


  —Si es tan amable.


  —No le cedí antes el asiento, porque no me agrada que me digan lo que tengo que hacer.


  Cambiaron de asiento con bastante dificultad por el movimiento incesante. Y al agarrarse ella a uno de los brazos de Mike, se dio cuenta de la fuerza que debía tener. Parecía tallado en madera.


  El elegante había enmudecido, pero sus miradas a Mike eran asesinas.


  Annie no dejó de hablar con Mike.


  Por la hora en que salieron de Butte, no desmontaron en los cambios de caballo, pero al fin al detenerse la diligencia una vez más, dijeron que debían bajar para comer y pasar la noche en la Posta. Y vieron que estaba en el centro de la población.


  Descendió Mike y ayudó a Annie a que bajara. Bueno… Trató de ayudarle, pero se adelantó el elegante y ella no podía rechazar su mano sin incurrir en una grosería.


  Para los viajeros era una sorpresa ver que en la Posta había bebedores del pueblo y una orquesta con la que los clientes bailaban acompañados por las empleadas.


  Uno de los viajeros expuso su sorpresa al conductor.


  —Es que el guarda estación se ha asociado a uno que tiene otro «saloon». Y ha convertido la Posta en lo que ve.


  —¿Se lo permite la Compañía?


  —La Compañía lo que quiere es que los viajeros estén atendidos y que se cuiden los caballos. Y eso lo hacen muy bien aquí.


  El elegante seguía junto a Annie. Y al entrar en la Posta, oyó decir a uno:


  —¡Hola, Norman! ¡Vaya! ¡Esta sí que es una muchacha guapa! ¿Para uno de tus locales?


  —No se trata de eso. Es una viajera que me han encargado cuidar de ella. Es la hija del director del Banco de McCall que va a reunirse con él.


  —¡No me digas! Es una bonita historia.


  —Te estoy diciendo la verdad.


  —Escucha, muchacha. Diez dólares más al día de lo que te dé él.


  —¿No se da cuenta de que se ha confundido? No pertenezco a su familia. Le están diciendo quién soy.


  —No vuelvas a hablar como lo has hecho. Bueno, admito que seas la hija del director de un banco. Pero eso no va a ser obstáculo para que bailes conmigo, ¿verdad? ¿No te molesta, Norman?


  —Puedes bailar con ella.


  —Pero soy yo la que no quiere bailar —dijo ella con energía.


  —Lo que tú quieras no creo que tenga importancia. Vas a bailar conmigo.


  —¡No lo voy a hacer! Y si se acerca a mí le voy a aplastar la nariz. Y pide permiso a este cobarde para bailar conmigo. ¡Negocios! Era de imaginar que los negocios que tiene son de naipes y mujeres. Pero no soy una de esas desgraciadas que han de soportar a tipos como ustedes…


  —¡Vaya, vaya! Si es una fierecilla —decía el dueño—. ¡Música!


  Los músicos obedecieron. Y el dueño se acercó a Annie, pero ella se aprestó a la defensa.


  —Debes decir a esta muchacha, Norman, que sea sensata. No me gustan las resistencias y si insiste en esta actitud no va a poder seguir en la diligencia.


  —¡Le he dicho que no bailaré con usted! —exclamó ella.


  —Ya verás si bailas…


  —¡No va a bailar! —dijo Mike con suavidad.


  —¡Vaya! ¿Quién es éste, Norman?


  —Un viajero de la diligencia.


  —Que por lo que veo se va a quedar aquí sin poder seguir el viaje.


  —¡Venga, miss Annie! —dijo Mike a la muchacha.


  —¡He dicho que va a bailar conmigo!


  —Has oído que no quiere hacerlo.


  —Pero yo te aseguro que lo hará.


  —¿Por qué insiste si ella no quiere? ¡Es una tontería!


  —Lo que ella quiera no tiene valor.


  —No va a bailar —añadió Mike.


  —¡Barman! —dijo el dueño—. Un vaso especial para que este muchacho se tranquilice.


  Los viajeros de la diligencia vieron al barman que se inclinaba como si buscara una botella pero levantó la mano con un «colt» y disparó Mike.


  —No me gusta esa bebida —dijo sonriendo. Y en el acto disparó dos veces más—. ¿Qué les pasa a tus empleados? Soy muy nervioso… Les tiene muy mal enseñados. Claro que como tú eres el más cobarde de todos ellos —y empezó a disparar sobre el dueño. Aún lo hizo otras dos veces y al salir, dio con el «colt» en la boca del elegante.


  —¡Eres un cobarde! —le dijo—. ¿Y dónde está el encargado de la Posta?


  El aludido se acercó temblando.


  —Yo soy… Pero no tengo culpa…


  —¿Es que no hay comida para los viajeros de la diligencia?


  —Sí… Sí… Vengan por aquí. El comedor está aislado.


  —¿Por qué han convertido la Posta en esto?


  —No he podido evitarlo. Creí que solo iban a servir bebidas y me asocié a él, pero lo convirtió en lo que ve. Y me amenazaron con colgarme si me oponía. Eran terribles. No crea que van a sentir en el pueblo esas muertes. Esos seis tenían asustados a todos. El peor era el barman. Disparaba sin que se dieran cuenta.


  Los viajeros comieron mejor de lo que esperaban y bastante mejor de lo que era frecuente en las Postas.


  Estaban comiendo cuando entró el sheriff, haciendo que Mike se pusiera en guardia.


  —Nada tienes que temer de mí, muchacho. La población te aclamaría si pudiera saber que has matado a esos seis cobardes.


  —¿Por qué les dejaba que hicieran lo que querían?


  —Porque tengo esposa y tres hijos. ¿Comprendes?


  —¿Quería algo de mí?


  Darte las gracias. Y que no te fíes de ese otro viajero que ha ido al doctor. Es un ventajista conocido en Boise. Tiene dos locales. ¡Cuidado con él, está muy enfadado contigo y con esa joven! Ha ido a decirme que eras un pistolero reclamado. Pero cuando me ha dicho a quienes has matado, ha faltado muy poco para que saltara de alegría. Y he dado unos golpes a ese cobarde. No creo que vaya en la diligencia con vosotros. Está muy asustado.


  Cuando el sheriff salió, dijo Annie:


  —Menos mal que el sheriff es consciente.


  —¡Es un granuja que debía estar de acuerdo con el dueño que he matado! Le he matado la gallina de los huevos de oro. Y lo que va a hacer, es sorprenderme cuando salga. Y el verdadero culpable, es el encargado de la Posta. Nos ha servido buena comida y ha mandado llamar al sheriff.


  —¡No es posible!


  —Tiene que aprender mucho de esta tierra —dijo Mike riendo.


  Se levantó y fue a la cocina. Saliendo por ella a la calle.


  No tardó en descubrir al sheriff con dos vaqueros o vestidos así. Los tres estaban frente a la puerta de la Posta por la que tenían que salir ellos para ir a los dormitorios que estaban en el edificio de al lado.


  Estaba tan enfadado que no resistió mucho, disparó sobre los tres y los curiosos se dieron cuenta que los tres muertos tenían los «colts» empuñados. Y les dio cuenta Mike de lo que había pasado en el local.


  —Si era socio el sheriff de Jeffries —dijo uno.


  Trató de engañarme, pero no se podía tener ese local sin que el sheriff estuviera de acuerdo.


  —Y lo estaba.


  —Como lo está el jefe de la Posta.


  —Al que voy a dejar colgando antes de marchar.


  —Y harás bien —dijo uno.


  Regresó por el mismo camino y dijo a los compañeros de viaje:


  —No me había engañado. Estaba el sheriff con dos vaqueros esperando frente a la puerta por la que hemos de salir para ir a los dormitorios. No volverá a traicionar a nadie más. Era socio del dueño de esto. Y el jefe de la Posta lo mismo.


  —¡Qué cobarde! —exclamó Annie—. Ese sheriff parecía buena persona.


  —Pero no es normal que un sheriff hable como lo ha hecho él —dijo Mike—. Sospeché la verdad nada más verle.


  En la parte que era «saloon» en realidad aunque decía ser Posta, comentaron que estaban recogiendo al sheriff y a dos amigos para llevarles a la funeraria.


  El jefe de la Posta hablaba con un amigo, se levantó al oír ese comentario y se asomó al comedor. No lo comprendía. Allí estaba Mike comiendo con los otros viajeros. Y luego fue hasta el mostrador.


  —¿Dicen que han encontrado al sheriff y a dos más, muertos?


  —Los tres estaban con las armas empuñadas. Se ve que el que les ha matado era bastante más veloz que ellos. Tenía que acabar así. Era un ventajista.


  El de la Posta creyó que había discutido con alguien. Porque no sospechaba que lo hubiese podido hacer Mike.


  Y entró en el comedor para preguntar si habían comido bien.


  —¡Ha sido una comida admirable! —dijo Mike sonriendo—. Y confieso que nos ha sorprendido. Supongo que usted no da de comer a todos como lo ha hecho con nosotros.


  —Claro que no. Lo que paga la Compañía por cada comida es muy pequeña cantidad.


  —¿Fue idea del sheriff? Parece que está muy contento por las muertes que he hecho. Le tenían asustado al hombre.


  —Bueno. Es cierto que él ha influido. Y también porque yo estoy agradecido de que hayas eliminado a los que me tenían tan asustado.


  —Fue usted el que envió al sheriff a la calle para que me agradeciera con plomo lo que había hecho, ¿verdad?


  Mike tenía un «colt» en cada mano.


  El jefe de la Posta no podía hablar. Los ojos muy abiertos miraban a los dos revólveres.


  —¡No! No creas que yo… ¡Me ahogo! ¡Me ahogo!


  Y al llevar su mano a la garganta, lo que hizo fue meterla en el pecho para empuñar el pequeño revólver que tenía allí. Pero Mike no estaba dispuesto a dejarse sorprender.


  Disparó a matar. El mayoral y el conductor habían sido testigos de todo.


  —Era un cobarde —dijo el conductor—. Le iban a quitar la Posta. Porque lo que le interesaba era lo que había montado con Jeffries. Saldremos muy, temprano. Vamos para que puedan dormir ustedes unas horas.


  Por la mañana no apareció el elegante.


  Pero el conductor, que se dio cuenta de que faltaba un caballo en el establo, supo por el empleado del mismo, que el elegante había marchado durante la noche. Y al decirlo a los viajeros, dijo Mike:


  —Irá a denunciarme al pueblo inmediato. Y como he hecho tantas muertes creerán que, en realidad, se trata de un pistolero. Sobre todo la muerte del sheriff.


  —Por la hora que dicen que marchó, no había muerto el sheriff aún —dijo el conductor.


  —Bueno. Antes de llegar se detienen un momento. Entraré en el pueblo sin ir en la diligencia.


  —Nos puedes esperar a la salida. Diremos que te has quedado aquí…


  Era una buena idea. Que Mike aceptó encantado.


  Al llegar al pueblo, que también tenía la Posta en el centro de la población, se abrió la puerta de golpe y apareció el sheriff y dos más con las armas en la mano. Detrás del sheriff estaba el elegante sonriendo.


  —¡Baja con las manos en alto! —dijo el sheriff a uno de los viajeros.


  —¡Ese no es! ¡No está! —dijo el elegante nervioso.


  —¡Qué cobarde! —exclamó Annie—. Dice al sheriff de ese otro pueblo que detenga a Mike y ahora viene buscándole aquí. Demasiado sabía que no estaba. Ha quedado detenido en el otro pueblo.


  —Y deben colgarle —dijo el elegante—. No hay duda que es un pistolero.


  —No hable así —dijo el mayoral—. Los que mató lo merecían y lo iban a hacer con él.


  Lo mismo dijo el conductor y los viajeros.


  El sheriff, mirando al elegante, dijo:


  —¡Es usted un cobarde! Me sorprendió que viniera a caballo… Es que le tiene mucho miedo, ¿verdad? Me ha podido empujar a ser injusto y matar a un inocente.


  —El sí que es un ventajista dueño de «saloons» con naipes marcados.


  Los que estaban esperando a que se detuviera a un pistolero, al saber la verdad destrozaron al elegante. Y le colgaron cuando ya estaba muerto.


  Para Annie era una tranquilidad esa muerte.


  Y al recoger a Annie le dieron cuenta de lo sucedido.


   


   


   



  capítulo 5


   


   


  RECOGIDO Mike, la diligencia siguió su camino diciendo el conductor que ya estaban cerca de McCall. Noticia que suponía para la muchacha una gran alegría porque se iba a reunir con su padre y tristeza porque no podría estar tanto tiempo al lado de Mike del que se daba cuenta que se estaba enamorando.


  De esta circunstancia se daban cuenta los otros viajeros y sonreían al ver cómo se miraban los dos jóvenes mientras iban hablando en voz baja entre ellos.


  Cuando llegaron a la Posta, descendió Mike con el conductor y el mayoral. Pero al asomarse a la Posta, extrañados de que no salieran al encuentro los empleados, les encontraron muertos en lo que era comedor.


  Como la muchacha iba con los otros viajeros salió al encuentro de ella para no dejarla entrar y que no pudiera ver el cuadro que había.


  —¡Qué salvajes! —decía el conductor—. ¡Han matado a todos!


  Como ella era la única mujer, se encargó de hacer comida. Y una enorme tormenta de nieve se desencadenó al tiempo que la temperatura descendía de una manera terrible.


  La nieve que caía se iba helando. Se estaba en la Posta con una temperatura muy agradable. Mike ayudó a la muchacha y, después de que hubieron comido, se metieron a descansar, en espera de que el clima cambiara al otro día.


  Pero al otro día, la novedad que les dieron los de la diligencia, fue que no se atrevían a salir porque él, vehículo podía volcar por un precipicio a causa del hielo.


  —Tendremos que esperar a que pase la tormenta y el piso se ponga en condiciones.


  La muchacha habló del disgusto que habría de tener su padre al ver que no llegaba la diligencia.


  —Si te atreves a caminar diez millas —dijo Mike— podemos llegar a otra Posta y tal vez desde allí podamos ir a caballo. Ahora no es conveniente porque no podemos ir montados sin que haya congelación de los miembros. Hay que ir andando. Te haré un calzado más cómodo que ese de ciudad que llevas.


  Una hora más tarde tenía una especie de mocasines indios con los que caminaría mucho mejor por el piso helado.


  Les desearon suerte los viajeros que no tenían prisa. Y los dos se lanzaron a la aventura de alcanzar la otra Posta.


  Mike hacía caminar a la muchacha a un buen paso para facilitar la circulación de la sangre y que no hubiera congelación.


  Tan aprisa caminaron que llegaron a la otra Posta antes de lo que Mike pensaba.


  Estaba cerrada, pero oyeron que hablaban en el interior y llamaron. Cuando abrieron les hicieron pasar a calentarse. Y les ofrecieron comida que agradecieron.


  —Estoy rendida. ¡No puedo más! —dijo ella.


  Les indicaron dónde podrían dormir y cada uno entró en una habitación.


  Annie se había quedado dormida en la silla y como si fuera un muñeco fue llevada por Mike en brazos.


  Ella se despertó pero al ver que era Mike el que la llevaba, se hizo la dormida y cuando la dejó en la cama la besó Mike en la frente, con lo que la muchacha se sintió feliz.


  No podía saber el tiempo que llevaba dormida cuando oyó un carruaje detenerse o le pareció que lo era.


  Escuchó y se asombró al oír lo que uno estaba diciendo. Acusaba a Mike de ser un pistolero y el atracador de la diligencia y de la otra Posta y preguntaba si habían pasado por allí.


  Se levantó con rapidez y buscó la habitación en que estaba Mike.


  Cuando lo encontró le dijo lo que había oído. Y él puso a la muchacha en otra habitación diciendo que no abriera a nadie hasta no oír su voz. Y desapareció por la puerta que daba al establo.


  Annie oyó que la misma voz de antes decía dónde estaban durmiendo los dos y, más adelante, los juramentos y las protestas, al no encontrarles en la habitación que decían los de la Posta que estaban.


  Y añadía las mayores monstruosidades, pero al hablar de la muerte de Jeffries y de muchos más, comprendió que debía ser uno de los que estaban en aquella Posta. Lo que indicaba que habían salido tras ellos.


  Y de pronto, oyó la voz de Mike que ordenaba tirar, las armas al suelo.


  —¡Vaya! —decía Mike apareciendo—. Parece que has venido lejos de tu refugio.


  —No me mates… Confesaré que he mentido. No es verdad que hayas hecho lo que he estado diciendo a estos hombres para justificar el disparar sobre ti. No me mates. Es cierto que quiso asesinarte el sheriff, escondido frente a la Posta. ¡No me mates!


  Los de la Posta se dieron cuenta que ese cobarde les había engañado. Y le miraban con odio. Pensaban que pudieron matar a un inocente por las falsedades vertidas por ese granuja. Que se lanzó hacia Mike con la idea de derribarle. Pero lo que recibió fue una cantidad de plomo que no podría digerir. Los dos empleados de la Posta se lanzaron sobre Mike también.


  El jefe de la misma pedía perdón y decía que le habían engañado.


  —No creas que porque me ofreciera mil dólares iba a disparar sobre ti.


  Creía el de la Posta que había oído el ofrecimiento. Y Mike, que estaba cansado de tanta cobardía, mató a ese hombre ante el temor de que le traicionara.


  Cuando se vieron en McCall no lo creían. Ella estaba advertida que no debía decir una palabra de lo ocurrido en la Posta.


  —Cuando llegue la diligencia harán saber la verdad de lo ocurrido hasta que nos separemos de ellos.


  Estuvo de acuerdo en no decir nada.


  —Apenas si puedo moverme —dijo ella.


  Preguntaron a Gary por el banco. Y el herrero les indico la casa en que vivía el director, y dónde habría de estar a esa hora.


  —¿Su hija? —preguntó el herrero.


  —Sí.


  —Está muy cansada —dijo Mike—. Vamos a casa de su padre.


  Y llegaron preguntando por míster Belief.


  Al ir a la puerta para saber quién preguntaba por él, dio un grito de alegría.


  —¡Hija! ¡Hija! ¡Al fin! Estaba aterrado con esa tardanza de la diligencia.


  —Ya te contaré, papá. Gracias a este joven tienes a tu hija aquí.


  —Pasa… Pasad —decía el padre de ella.


  —Estoy muy rendida. Hemos caminado muchas millas bajo la tormenta.


  Ella llevaba el chaquetón que Mike había cogido de la Posta. Y del que no sobraba mucho, siendo, en realidad, algo cortas las mangas, pero le había abrigado.


  El director tendió la mano a Mike y dijo:


  —Muchas gracias por lo que hayas hecho por ella. Puedes sentarte. Hablaremos con tranquilidad.


  —Este es mi padre, Mike. Y este al que tanto debo —dijo por Mike.


  —Ya me has oído que le he dado las gracias.


  En el banco donde estaba el padre de Annie y les dejó entrar, los empleados miraban a Annie con asombro. Y uno de ellos dijo en voz baja:


  —¡Vaya una muchacha guapa!


  Les hizo entrar en su despacho y la muchacha le dijo la verdad de lo ocurrido. No había razón para desconfiar de su padre.


  El director miraba con interés a Mike.


  —Si venías a esta ciudad, es porque has de conocer a alguien —dijo.


  —No sé si estará un amigo que me dijo había encontrado oro por aquí cerca.


  —¿Cómo se llama?


  —Stanley Doom…


  Quedó pensativo el director.


  —Creo recordar ese nombre, pero no debe estar por aquí ya. Hace tiempo que no oigo nada relacionado con él.


  —En realidad temía esto. Es un muchacho muy inquieto. Y si el oro se acaba, es capaz de haber marchado a otra cuenca. Lo siento porque confiaba en él. Creí que tendría una mina o algo parecido. Buscaré trabajo de cow-boy.


  —Mi padre conocerá a los ganaderos de la comarca.


  —Si sabe leer y escribir, podemos hacer otra cosa, que se quede aquí en el banco.


  —¡Eso sería admirable! —exclamó ella.


  —Desde luego que sé leer y escribir.


  —Pues no se hable más. Le colocas aquí.


  El director miró preocupado a su hija. Veía un entusiasmo muy sospechoso en la defensa de Mike. Y desde luego, no le agradaba que su hija se enamorara de un pistolero, ya que lo que le habían referido que pasó le presentaba como un pistolero peligroso.


  Quería para su hija algo mucho mejor. Ya no era el empleado de banco que ganaba poco sueldo. Tenía una posición.


  Lamentaba haber hablado de un empleo en el banco con lo que estaría a diario en contacto con Annie.


  —¿Qué os parece si vamos a beber algo? —dijo el director.


  —Aunque estoy muy cansada, confieso que bebería un doble de whisky.


  Y los tres salieron del banco para ir al «saloon» donde los clientes se les quedaron mirando y preguntaban si era su hija, a lo que el director respondía que lo era.


  —No hemos oído la diligencia —exclamó uno.


  —Es que han venido andando —aclaró el director.


  Una vez sentados los tres, y al acercarse amigos del director y entre ellos el sheriff que habían nombrado a la muerte del otro, dijo que era un nuevo empleado que llegaba para trabajar en el banco.


  Pero Mike, que era un buen observador, se dio cuenta de que el padre vigilaba a la muchacha que no hacía más que mirarle a él. Y estaba seguro que no le agradaba lo que estaba descubriendo.


  Regresaron a la casa de él que estaba en la parte superior del banco.


  —Con esa ropa no debes trabajar en el banco. Has de hacerlo de ciudad. Como nosotros.


  —Si hay un almacén compraré un traje.


  —Cuando esté trabajando podrá venir a comer a casa, ¿verdad, papá?


  —Me gusta ser sincero. No me agrada que esté a todas horas a tu lado. Pueden pensar mal.


  —Me agrada esa sinceridad —dijo Mike sonriendo—. Soy enemigo de la mentira y el engaño. Y cuando se me ofrezca algo ha de ser de corazón.


  —Si no tiene dinero para ir a comer a otro lado…


  —No te preocupes… Cuando sepan que voy a trabajar en el banco, me fiarán hasta que cobre…


  —Bueno. He de aclarar algo que será interesante. En realidad vas a ganar menos que de cow-boy…


  Mike sonreía mirando al director. Sonrisa que puso nervioso a este.


  —¿Cuánto? —preguntó sin dejar de sonreír.


  —Treinta dólares al mes.


  —¡Eso no es posible, papá! ¿Menos que un cow-boy?


  —Pero será un trabajo más cómodo. Y como no tengo sitio en la oficina trabajará de mozo.


  —¿Para eso me preguntaba si sabía leer y escribir?


  —Es que tendrás que llevar encargos.


  —Pero, papá…


  —Es el máximo que puedo pagar y el único empleo que hay libre.


  Mike se echó a reír.


  —Tu padre no, ha pensado en ningún momento darme empleo alguno en el banco. Lo ha dicho para tranquilizarte a ti. Yo también soy sincero. ¿Verdad que no pensó en ningún momento darme empleo en el banco, a pesar de lo que haya dicho? Me hace saber que ganaré menos que de vaquero y que el empleo es de mozo. Quiero que su hija se dé cuenta de la verdad y que no la engañe más tarde diciendo que he sido yo el que no quiso quedarse.


  —¿Te das cuenta que lo que hablas es una grosería y estás en mi casa?


  —De no ser así, de no ser ella su hija, le llevaría dando golpes hasta el árbol elegido para colgarle.


  —Pero, papá…


  —No te enfades, ni te molestes, Annie —dijo Mike—. Desde el primer momento, no he agradado a tu padre y confieso que en eso estamos lo mismo. Tampoco él me agrada a mí y de verdad no comprendo que puedas ser hija de él… De no ser el padre de Annie, ¿cree que se reiría de mí? He matado a granujas que eran más dignos que usted de seguir viviendo. Y usted se lo debe a ella. Debe darle las gracias cuando me marche. No te preocupes, Annie… Encontraré trabajo de vaquero. Hablaré con el herrero, que parece una buena persona. Así que treinta dólares al mes, ¿no es eso?


  —¡No te necesito!


  —Ya lo sé —dijo Mike riendo—. Desde el primer momento lo he sabido. No crea que me ha engañado a mí como a ella. Pero ya le irá conociendo. Está engañada con usted. Ha tratado de hacerle ver que trataba de ayudarme. Pero no me ha engañado a mí. Descubrí su juego desde que empezó a hablar del banco. Ella no es torpe y así que piense un poco en ello, comprenderá la verdad que es la que está oyendo en estos momentos.


  La muchacha miraba a su padre y estaba de acuerdo con Mike. Era una persona desconocida para ella y muy distinta a lo que había imaginado.


  —Bueno, Annie, espero verte por el pueblo.


  —No la verás.


  —No se ponga nervioso, caballero. Si me contagio… —y se golpeó en las dos armas—. ¡Con qué placer dispararla sobre ese rostro de cobarde! ¡Qué pena que sea usted el padre de Annie! Procure en lo sucesivo que no lo olvide.


  —Pero, ¿qué te pasa, papá?


  —No me pasa nada. Es que no quiero extraños en el banco.


  —¿Por qué le has ofrecido trabajo en el mismo? Tiene razón Mike, no has pensado nunca en darle ese trabajo.


  —No busques las causas. Ya te las explicaré yo. Y eso que las circunstancias se van a encargar de demostrártelas. ¿No es así, hermano?


  Annie tuvo miedo, porque cuando había oído a Mike llamar hermano a las personas era porque iba a disparar sobre ellas acto seguido.


  —¡No! —exclamó asustada—. ¡Es mi padre!


  —Gracias a ello sigue viviendo.


  El director estaba muy nervioso. Veía frente a él a un hombre que dispararía a matar al menor movimiento sospechoso. Y sabía que había matado a muchos.


  —¡Te prohíbo que hables a mi hija!


  Mike Se echó a reír al decir:


  —Siempre que la vea hablaré con ella. Eso sí que no lo va a impedir.


  —Y yo hablaré contigo siempre que te vea —dijo ella—. Mi padre se olvida de que soy mayor de edad. También se está equivocando conmigo. Y quiero que queden las cosas claras desde el principio. Hablaré con él siempre que quiera. ¿Está claro?


  —Creo que ni por ser tu padre se va a librar de la cuerda. Seguramente ha pensado al saber que venías, en casarte con algún ganadero de los que tienen su rancho en los bosques y lejos del ferrocarril, ¿no?


  Annie vio palidecer a su padre.


  —No vamos a discutir ante extraños.


  —No vas a oír nada distinto cuando estemos solos. Y no olvides que hablaré a Mike siempre que le vea. Y haré por verle muchas veces.


  —No te casarás con un asesino pistolero.


  —¡Nooo! —gritó Annie al ver el rostro de Mike—. ¡Es mi padre!


  Mike abandonó la casa y ella dijo:


  —¡Qué cerca has estado de morir! Y no podría guardarle rencor, porque eres un cobarde. De no ser mi padre te habría matado, y yo, en su lugar, lo habría hecho ahora.


  —Así que estás enamorada de ese asesino.


  —¿Por qué temes a los extraños en el banco? ¿Es así como has prosperado? Antes no podías enviar dinero al colegio. Hace una temporada que enviabas mucho. ¡Claro! ¡Te asustan los extraños! ¿Qué sucios negocios haces? Porque han de ser negocios muy sucios los que te dan tanto como parece que ganas ahora. No creo que tu sueldo lo permita. ¿Cuánto ganas? ¿Cien dólares al mes? ¿Cuánto más de esa cifra gastas? Mike se ha dado cuenta. Y sería interesante una inspección ordenada desde la central. Un amigo de la directora del colegio, al ver tus giros, comentó que no debías ser director de una sucursal, que debías ser un consejero por el dinero que enviabas y añadió que lo que enviabas en un mes, era lo que ganaba un director de banco en seis meses… ¡Me da pena de ti! Vas a morir colgado.


  —No quiero reñir contigo el primer día que llegas. Hay muchas cosas que no entiendes. Y desde luego, no quiero que vuelvas a hablar a ese pistolero.


  —Siempre que le vea le hablaré. Te guste o no te guste. Es posible que encuentre trabajo de maestra que soy. No me deslumbra tu riqueza, porque me asusta y me avergüenza. ¿A quién estás robando? ¿Al banco? ¡Te colgarán!


  —¿A qué viene ese muchacho? No es verdad que conozca a alguien. No ha existido ese amigo del que hablaba. ¿Qué busca?


  —¿Temes que sea un federal? Si lo es, te atrapará. Y no por ser mi padre evitarás que te cuelgue. Ya veo que tienes mucho miedo.


  —¿Miedo yo? No hay nada que pueda darme miedo. Y si es un federal, como dices, nada encontrará en contra mía.


  —No trates de disimular. Estás asustado ante la idea de que se trate de un federal.


  —No sabes lo que dices. Y dejemos de reñir. No debemos enturbiar la alegría de tu llegada. Te presentaré a los amigos y te distraerás con ellos.


  —¡No voy a salir con ninguno de ellos! Y si no quieres quedar en ridículo no lo indiques. Hablaré con claridad.


  —Lo que pasa es que te has enamorado de ese pistolero.


  —Te voy a pedir por última vez que no le llames así. Se llama Mike y le estoy muy agradecida. Y si me he enamorado de él, es asunto exclusivamente mío.


  —Yo me encargaré de que le hagan marchar.


  —No juegues con fuego porque sería yo la que te matara si montas una traición contra él.


  El director miró preocupado a su hija. Estaba seguro de que hablaba muy en serio. Habían estado mucho tiempo separados y ella no le quería como otros hijos a sus padres.


  —Dejemos esto. Y no te metas en lo que no entiendes.


  —No por dejar de hablar de ello debes olvidar lo que te he dicho: ¡Te mataré yo si pides que le hagan daño! Ahora quiero descansar porque estoy rendida.


  —Te indicaré cuál es tu habitación. Espero que te guste.


  —Estoy segura de que no me gustará, porque pensaré cuánta sangre y lágrimas habrá costado lo que hayas gastado en ella.


  Cuando la muchacha entró en su habitación, el padre paseó muy preocupado. Le asustaba la hija más que ese muchacho al que podrían matar los vaqueros amigos si le provocaban en el pueblo.


  Realmente conocía muy poco a su hija, ya que llevaba separada de él muchos años. Y en la forma que tenía de hablar era terminante y sus palabras cortaban como un cuchillo.


  Salió para volver al «saloon» y allí había unos amigos que le saludaron. Uno de ellos, de unos treinta años, hijo de un ganadero, dijo:


  —Me han dicho que ha llegado al fin su hija. Y aseguran que es preciosa. ¿La conoceré?


  —Puedes ir a almorzar con nosotros mañana. Así la conocerás.


  —No faltaré. Esté seguro.


  Mike volvió al taller del herrero. Y este le miraba sonriendo.


  —Si cerraras la puerta no entraría tanto frío —dijo.


  —No me había dado cuenta.


  —¡Qué! ¿Ha quedado la muchacha con su padre?


  —Sí… Y gracias a ser el padre de ella, no le he matado. Es un cobarde.


  Gary se echó a reír.


  —No me descubres nada nuevo. ¿Qué te ha pasado con él?


  Como Mike necesitaba hablar de ello, explicó todo lo sucedido. Y no ocultó lo que pasó en el accidentado viaje.


  —No habéis debido decirle todo esto a él.


  —Lo ha hecho la hija que fía en su padre. Y es natural que lo hiciera. Es su padre.


  —Es lo que has dicho antes. Un granuja. Y, desde luego, estás en lo cierto. No es verdad que pensara darte trabajo en el banco. Esperaba que no aceptaras por el sueldo ni por el empleo. Quería convencer a su hija que quería ayudarte al mismo tiempo que te humillaba.


  —No quiere extraños en el banco. Y he de buscar trabajo. Usted ha de conocer a algunos ganaderos.


  —Pero no creo que te admita ninguno de ellos si el director les habla. Estás enamorado de esa muchacha, ¿no es cierto?


  —Desde luego.


  —Pues vais a tener muchos disgustos. Y se me ocurre una idea. Pareces un muchacho fuerte, ¿por qué no trabajas conmigo? Yo pago más que en los ranchos.


  —Pero no soy herrero.


  —Aprenderás pronto. Y puedes vivir conmigo. Tengo casa y no tengo familia. La viuda de Lander nos atenderá a los dos.


  Y Gary habló de la viuda y de su hijo Johnny.


  —Te daré tres dólares al día, comida y cena.


  —Me parece muy bien. Y procuraré ayudarle de veras. Para ello tendrá que ser indulgente conmigo en el tiempo de aprendizaje.


  —Estoy seguro de que no has de tardar mucho en estar en condiciones. Y para celebrar nuestro convenio, vamos a beber un whisky. ¿Te parece? ¿No tienes maletas?


  —Viene en la diligencia. Cuando llegue la recogeré. Me preocupa ese granuja —dijo por el director.


   


   


   



  capítulo 6


   


   


  EL director había estado diciendo a sus amigas, a su modo, lo que le había pasado con Mike y les pidió que hicieran saber que no debía ser admitido en ningún rancho.


  —Es que quiero que tenga que marchar y que se aleje de mi hija. Parece que se ha enamorado de ese pistolero.


  —No se preocupe. No le admitirán en ningún rancho.


  —Tenéis que hacerlo saber a los otros ganaderos.


  El barman al ver entrar al herrero ya Mike, sonreía porque suponía que era el muchacho de quien había estado hablando el director con algunos ganaderos.


  Y cuando Gary dijo que iba a trabajar con él, se echó a reír.


  —¿De qué te ríes? —dijo Gary.


  —De lo que ha pasado. Creí que iba a trabajar en algún rancho y se le adelantó el director del banco que ha recomendado que no le dieran trabajo en ninguno. Por eso al decir que va a trabajar contigo me ha dado la risa.


  —Así que ya estaba trabajando a favor mío —dijo Mike riendo—. ¿No habrá represalias contra usted?


  —No te preocupes. Yo no le hago caso. Y en mi taller y en mi casa, soy el único que manda. Y si quieren pelea, la van a tener. Se ha creído que es el amo de la población y se ha equivocado.


  Al salir del «saloon» eran dos buenos amigos. Y por la mañana, al día siguiente, Gary se daba cuenta que ese muchacho iba a aprender con rapidez y sería muy útil.


  —Estoy pensando que tal vez sea mejor que partamos los beneficios y…


  —Hay que ser formales. Hemos establecido que cobraré tres dólares al día. Y es lo que me pagará si mi trabajo lo aconseja. Así que no se hable más de esto. Y no debe distraerme cuando estoy trabajando.


  Gary reía de buena gana. Le gustaba ese muchacho.


  —Me parece que he tropezado con quién me va a ganar a tozudo —dijo—. Y creí que eso no sería posible.


  Almorzaron y la viuda veía a Gary contento, lo que indicaba que ese ayudante le gustaba.


  Por la tarde, al terminar de trabajar, fueron los dos al bar.


  —Tendrás que someterte a que la bebida la pague yo.


  Mike reía de buena gana.


  —No hay duda que es bastante tozudo. Y si lo que se propone es quedar sin dinero, suyo es después de todo. Puede hacer lo que quiera con él.


  Como los dos se echaron a reír, uno de los clientes dijo:


  —Parece que estás contento, Gary…


  —Es para estarlo. He encontrado un ayudante que es admirable.


  —¿No iba a trabajar en un rancho?


  —Le ofrecieron trabajo de subdirector del banco y lo ha despreciado. Prefiere trabajar conmigo.


  —¿De subdirector? —dijo el cliente riendo.


  —Ten en cuenta que la hija del director le está muy agradecida. Por eso el padre quiso que trabajara en el banco.


  Mike y Gary se echaron a reír.


  —Si el director dice que iba a trabajar de mozo con treinta dólares al mes.


  —Y ahora gano tres al día. No podía dudar en la elección, ¿verdad?


  —¿Te le había recomendado el director como vaquero?


  —No necesito vaqueros.


  —Me alegra no haber ido a su rancho a pedir trabajo.


  Mike se volvió para coger el vaso con whisky.


  —En mi rancho no hay trabajo de «colt»…


  Se volvió de pronto y con la mano del revés, dio en el rostro al que hablaba. Cayó al suelo el golpeado, que no esperaba sucediera así. Pero se inclinó Mike hacia él, le levantó con una mano como si fuera un trapo y con la otra mano le daba en las dos direcciones en el rostro. Las mejillas se abrieron por la fuerza de la mano. La boca y la nariz sangraban copiosamente. Le arrojó al suelo y dijo Mike:


  —Creo que el «colt» debe trabajar con él.


  —¡No! No dispares. Tienes que perdonar. Es que el director nos ha dicho que eres un pistolero.


  —Debo demostrarlo, ¿no? De lo contrario van a creer que él miente.


  —¡Gary! Dile que me perdone.


  Pero Gary le dio una patada en el rostro que le dejó sin conocimiento.


  Cuando Mike y Gary salieron, seguía inconsciente sin volver en sí.


  —¡Qué barbaridad! ¡Cómo le ha puesto el rostro! Y cómo se está hinchando.


  —Hay que llevarle al doctor —dijo otro—. Desde luego no ha debido decirle eso.


  —No esperaba que reaccionara en la forma que lo ha hecho. Y qué fuerza ha de tener. Con lo que pesa, le ha levantado con una mano como si fuera un guiñapo…


  —Ya vuelve en sí.


  El ganadero reaccionaba y miró con un pánico enorme.


  —Ya se han ido —dijo uno de los que le rodeaban.


  —Mi cara… Mi boca… Mi nariz. Me ha destrozado ese salvaje. ¡Me levantó como si fuera un pelele!


  —No has debido hablarle en esa forma.


  —Es cierto que el director me ha dicho que es un pistolero.


  —Pues has estado muy cerca de morir. ¡Por una tontería!


  —Ya está trabajando el muchacho —dijo otro—. Y acabo de oír a la hija del director que habla de ese muchacho muy bien. Y es mucho lo que le debe. Nada de pistolero. Se ha defendido. Lo estaba diciendo en el almacén. Y censura la actitud de su padre que ha querido burlarse de él ofreciéndole treinta dólares al mes como un mozo del banco. Esa muchacha está enamorada de él. Y es lo que ha de tener enfadado al director.


  Gary llevó a Mike al otro local. No quería que estuvieran allí cuando el golpeado reaccionara.


  Y llevaban unos minutos, cuando vieron entrar al sheriff. Los dos se pusieron en guardia.


  —¡Hola, Gary! —dijo el sheriff.


  —¡Hola! —dijo fríamente el herrero.


  —¿Tu nuevo ayudante?


  —En efecto.


  —¿Sabes que la compañía de las diligencias ofrece una buena cantidad por él? Parece que es un buen pistolero.


  —Supongo que esa información que le va a costar un agujero en esa placa tan brillante, es del director del banco, ¿no? ¿Ha preguntado a su hija? Es la que ha viajado conmigo.


  —¿Quién le ha dicho eso? —dijo el herrero.


  —Deje que hable conmigo —pidió Mike—. No quiero matarle sin que oiga a Annie la verdad. Y cuando le haya informado ella, le colgaré. No me mire así, sheriff, le voy a colgar porque si hay algo que odio, es un cobarde con placa. Y no se meta en esto —dijo al herrero—. Es un problema que voy a resolver a mí modo. No me importa que lleve placa de autoridad. Ha demostrado que es un cobarde a pesar de esa placa. Y le voy a matar.


  El ayudante o comisario que entró con el sheriff, entendió que debía demostrar a todos lo que valía para ese cargo.


  Con el «colt» en la mano, cayó sin vida y la frente deshecha.


  —Así que distrayendo mientras ese cobarde me traicionaba.


  —¡No! No sabía que iba a disparar. Tienes que perdonar.


  —Nunca perdono a los cobardes.


  —No es culpa mía que me hayan engañado. Dile que me perdone, Gary.


  —Si no te matara él, lo haría yo —dijo el herrero—. No te estimamos en la población. Y has venido dispuesto a que tu ayudante asesinara a este muchacho.


  —Tienes que creerme. No sabía que iba a disparar.


  —No le hagas caso, Gary —dijo un vaquero—. Le ha estado diciendo en la puerta que no fallara y que el cuerpo del pistolero era de los que no se podía fallar en él.


  —¡Levanta las manos! —dijo el herrero con un «colt» en cada mano.


  —Tienes que creerme. Me han dicho que mató a los de una Posta y atracó la diligencia y que por eso no ha llegado aún.


  —Buen atracador que llega sin un dólar —dijo el herrero riendo.


  —Sabes que he sido amigo tuyo.


  —¡No mientas! Nunca has sido amigo mío, porque no eres más que un cobarde. ¿Qué te ha ofrecido el director del banco por la muerte de este muchacho?


  —No creas que es por los mil dólares que…


  Los oyentes se lanzaron sobre el sheriff. A los pocos minutos estaba colgando frente al local.


  —¡Qué cobarde! —dijo el herrero.


  Mike se encaminó hacia la puerta.


  —¿A dónde vas?


  —A que pague esos mil dólares.


  —Piensa en ella. No te preocupes. Yo le mataré. ¡Ven aquí!


  Uno de los clientes corrió a casa del director.


  No se dio cuenta que estaba la hija con él.


  —Ya se está marchando. Han fallado el sheriff y su ayudante. Les han matado a los dos y antes de morir ha confesado el sheriff que le daba usted mil dólares por matar a ese muchacho.


  Annie cogió un rifle que había en el comedor.


  —¡No quiero que te mate él! —dijo—. Lo voy a hacer yo.


  —Que se te va a disparar.


  —No se me va a disparar. Voy a disparar sobre ti que eres un cobarde.


  El que había ido a dar el recado, sacó el «colt» con rapidez, pero ella disparó con una gran seguridad.


  El director, al ver al caído con la frente llena de sangre, se puso de rodillas pidiendo perdón a su hija.


  —No me mates. No diré nada en contra de él. Estaba ciego de ira.


  —No quiero que sea él quien te mate.


  El pánico derribó al director sin conocimiento. Y la muchacha salió a la calle con el rifle empuñado.


  La mujer que atendía la casa, llamó para que le ayudaran a atender al director.


  —¿Qué ha pasado?


  —Que este hombre no deja de ser un cobarde —y explicó lo sucedido—. Y ese cobarde iba a disparar sobre la muchacha.


  Cuando el director abrió los ojos, miró asombrado a los que le rodeaban.


  —¿Y mi hija? —preguntó.


  —Salió —dijo la mujer de la casa—. Ha debido disparar sobre usted. No creí que era tan cobarde. Pagando porque maten a ese muchacho que no le ha hecho nada y solo porque su hija está enamorada de él.


  —Yo no he ofrecido nada. Y es un pistolero. Tengo que marchar para que no me maten él y mi hija. Ella es su amante.


  La mujer le abofeteó varias veces.


  —Va a morir colgado. Es lo que merece. ¡Cobarde! —decía la mujer.


  Fue contenida por los que estaban allí.


  —Ha llegado la diligencia —decía otro que entró— y el conductor y el mayoral están saludando a la hija del director y a ese muchacho tan alto. Están diciendo que le deben mucho y que los que mató lo hizo por defender su vida. Todo lo que ha estado diciendo usted, director, es falso. Los de la diligencia querían colgarle… Iban a venir por usted. Hay una manifestación en la calle que están pidiendo sea usted colgado. No ha debido mentir.


  —Tengo que escapar —decía puesto en pie y temblando de miedo.


  Los gritos de los manifestantes se oían ya.


  —Tienen que ayudarme… Estaba ofuscado porque mi hija está enamorada de él.


  Echó a correr por las habitaciones interiores.


  Fueron Mike y la muchacha los que contuvieron a los que pedían que se colgara al cobarde.


  —Debe serenarse —decía al director—. Su hija y ese muchacho han impedido que entren por usted para ser colgado. No ha sido sencillo para ellos, pero lo han conseguido.


  Pero el director sabía que no podía seguir en el pueblo. Le matarían su hija o Mike. Y ahora estaba el herrero que ya había demostrado de lo que era capaz con el «colt».


  Marcharía al rancho de Tom. Y allí esperaría unos días. Y los vaqueros de Tom podrían acabar con ese muchacho.


  La leyenda de que se trataba de un pistolero reclamado por los de la diligencia había sido derribada por los empleados de la diligencia que fueron testigos de lo que había hecho Mike durante el viaje. Ya no se podía sostener esa farsa.


  Tom, que estaba con alguno de sus hombres en el pueblo, no se había atrevido a intentar ayudar al director cuando los manifestantes iban dispuestos a colgarle.


  Los manifestantes, al ser convencidos por los dos jóvenes, se extendieron por los locales comentando la cobardía del director.


  Tampoco Tom habló defendiendo al director. Y marchó con sus muchachos al rancho.


  —Ha estado muy cerca el director de la cuerda… —decía un vaquero.


  —Y han matado al sheriff y a su ayudante.


  —Hay que procurar que un vaquero de Joe sea el nuevo sheriff.


  Pero la población se les adelantó, yendo en manifestación a pedir a Mike que se hiciera cargo de la placa de sheriff.


  Se lo pedía la mayoría de la población. Y entre ellos, el alcalde y el juez, que estaban cansados de tener en esa oficina a un servidor de ciertos ganaderos y del director del banco.


  Gary le dijo que podía seguir trabajando con él, ya que si hacía falta podían buscarle en el taller.


  Pidió Mike que le dejaran pensarlo. Afirmó que daría su respuesta al día siguiente.


  Y hablando con Annie, dijo:


  —Lo siento, Annie, pero voy a tener que matar a tu padre.


  —He estado muy cerca de hacerlo yo. Estaba desesperada por la cobardía de ofrecer dinero para que te asesinaran. Lo que debemos hacer es ir al cura y que nos case. Así mi padre no tendrá que oponerse más.


  —Nuestra boda ha de ser a la luz del día y con mucho acompañamiento.


  Les dijeron que habían visto al padre de ella que salía a caballo de la población.


  —Irá al rancho de uno de sus amigos —comentó ella—. Me alegra que haya marchado.


  Ella fue con Mike y el herrero y comió con ellos, siendo la viuda la que cocinó y saludó a la muchacha.


  Pasó todo el día con ellos y con la viuda.


  Cuando llegó a su casa se encontró con un grupo de vaqueros.


  —¿Qué hacen estos hombres aquí? —dijo la muchacha a la que atendía la casa.


  —Son vaqueros de Tom Cherup. Dicen que van a esperar a ese muchacho.


  Ella, que acababa de dejar el rifle con el que salió de la casa horas antes, volvió a coger el arma.


  Uno de los vaqueros gritó:


  —¿Es que cree que no vamos a colgar a ese pistolero?


  Annie disparó sobre el que hablaba y al verle caer con la frente destrozada pusieron los otros las manos sobre sus cabezas y dijeron que marchaban, cosa que hicieron en el acto.


  —Llevaos esa basura con vosotros —añadió ella.


  Los vaqueros iban asustados.


  —Es una tontería insistir en lo de pistolero. Todo se ha aclarado con la llegada de la diligencia.


  Fueron a un «saloon» para beber y tranquilizarse.


  Se disponían a marchar los cuatro cuando entraron el herrero y Mike.


  —¡Vaya! —dijo el herrero—. Aquí están los que han venido para matarte, Mike.


  —Son los que dicen que soy un pistolero, ¿verdad?


  —Es lo que nos ha dicho el director…


  —Tendré que demostrar que no miente. Así que ya os estáis defendiendo porque os voy a matar.


  Los vaqueros convencidos de que hablaba en serio, trataron de adelantarse.


  Los cuatro quedaron muertos a manos del herrero y Mike.


  —Voy por un carro —dijo Gary—. Hay que llevar los cinco al rancho.


  Colocaron los cinco muertos en el carro.


  —Es un carro que he arreglado y pertenece a ese rancho. Así que se lo llevaré de paso.


  —Iré contigo. De paso es posible que cacemos alguna pieza más de ese caballero ganadero.


  En el rancho estaba el director, que dijo a Tom:


  —Parece que tardan esos.


  —Estarán esperando a que se presente el ayudante del herrero. Y eso que Gary me preocupa mucho. Se está encariñando con ese muchacho…


   


   


   


  capítulo 7


   


   


  FUERON de visita al rancho de Doss y cuando regresaron, empezaba a anochecer.


  —¡Vaya! Se ve que ha venido Gary. Ha dejado el carro aquí. Es el que se le llevó para arreglar. Ahora diré que le lleven a la cuadra en que se suele guardar.


  Fue hasta la vivienda de los vaqueros y al entrar se quedó paralizado. Había cuatro de ellos colgando del techo.


  Dio un grito y retrocedió corriendo.


  —¿Qué pasa? —dijo el director.


  —¿Que qué pasa? Están los cuatro colgando.


  —No es posible.


  —Hemos salvado la vida por no estar aquí. Sabía que ese Gary es peligroso.


  —¿Y los otros cinco?


  —No han debido regresar aún.


  Pero un vaquero de Doss llegó para decirles:


  —Cuando he llegado al rancho ya habían salido ustedes y me envía el patrón para hacerles saber que ese muchacho y el herrero han matado a cuatro vaqueros. Otro de ellos ha sido muerto por su hija, por llamar pistolero a ese muchacho.


  —Saben que estoy aquí. Tengo que marchar —dijo el director.


  —Su visita me ha costado nueve hombres…


  —Y el pistolero sigue vivo.


  —¿Por qué no va usted por él?


  —¡Tom!


  —Sí. ¿Por qué no va usted? Debería matarle yo. Es usted un cobarde. No sabe más que enviar a los demás, pero no se atreve a hacerlo.


  —No debemos reñir nosotros.


  Tom se tranquilizó y el director dijo que iba a Boise. Allí pediría relevo para el banco.


  Cuando los vaqueros que faltaban llegaron y descubrieron a los cinco que había en el carro, se miraron asustados.


  —Esto tiene que acabar. Que se encargue el director de castigar a ese que llama pistolero.


  —Desde luego, nosotros no iremos a pelear con él, que vaya el director —dijo Tom.


  Pero los amigos del director eran muchos. Y al otro día que era domingo, tres vaqueros de Doss decidieron, por su cuenta, castigar a Mike. Y vigilaron la iglesia por si la muchacha iba a misa. Y de hacerlo era natural que le acompañara él.


  Se pusieron a ver jugar a las herraduras ya que desde allí dominaban la puerta de la iglesia.


  —Ahí están los dos —dijo uno a los otros.


  —¿Esperamos a que salgan?


  —Es una tontería… No hay que perder tiempo.


  Y los tres salieron al encuentro de los dos jóvenes.


  —¡Hola! —dijo uno—. Ahora no tienes el rifle en las manos.


  —¿Es que queréis hacerme de veras un pistolero?


  —No creas que somos tan confiados como el tonto del sheriff. Era muy amigo nuestro y le colgasteis.


  —No te han informado bien. Lo hicieron los testigos de su cobardía.


  —La culpa fue vuestra.


  —La culpa fue de él. ¡Era un cobarde!


  Muchos de los que jugaban a las herraduras acudieron para escuchar.


  —Hablas así porque está muerto.


  —Bueno —dijo Mike—. Si habéis venido dispuestos a pelear, es lo que debemos hacer y dejar de hablar.


  —Hemos venido a matarte.


  —¿Los tres?


  —Sí.


  —Gracias por confesar vuestra intención. ¿Listos?


  Los testigos se miraban asombrados, Mike mató a los tres y siguió con Annie su camino hacia la iglesia.


  Al salir de misa dijo al juez:


  —Acepto la placa de sheriff.


  Al conocerse esta aceptación, un grupo numeroso aplaudió a Mike. Para Gary era una gran alegría también.


  —Creo que eres el hombre que hace falta con esa placa en el pecho.


  —¿No será una locura? —decía Annie—. Lo van a considerar como un reto a los vaqueros que quedan en el rancho de ese ganadero al que habéis matado varios.


  —Es como quiero que consideren mi aceptación —dijo Mike.


  —¿Qué habrá sido de mi padre?


  —Ha de estar escondido en el rancho de uno de sus amigos. Y no creo que al saber que soy el sheriff se atreva a volver por aquí.


  —Tiene su trabajo.


  —Pedirá ser destituido o relevado. Él se quedará en la capital.


  Hablando Mike con Gary, le dijo:


  —Hay que acabar con los que queden en el rancho de Tom que no creo sean muchos.


  —Son equipos numerosos. Pero tienes razón. Hay que ir limpiando esta zona. Es la zona de los atracos.


  —Y los atracadores son esos ganaderos. No importa que tengan buena fama.


  —Estamos de acuerdo.


  Acordaron reunir un grupo de jinetes. Y Mike añadió:


  —No presentarán batalla. Así que les avisen de nuestra presencia escaparán todos. Cuando lleguemos a las viviendas no habrá ninguno. Y se incendian las casas. Son nidos que hay que ir destruyendo.


  Gary se encargó de organizar el grupo de jinetes y sucedió como Mike pensaba.


  Los ocupantes de las viviendas, así que les avisaron que se acercaba un grupo de jinetes, escaparon hacia el bosque y las montañas.


  Desde la montaña, Tom contempló el incendio de sus viviendas y lloraba como un niño de miedo y de ira.


  Hacer caso del director le había conducido a la ruina completa. Pero su odio no era contra el director, como sería lógico, sino en contra de Mike.


  El director no podía estar ausente mucho tiempo desatendiendo el banco. Y como no se atrevía a regresar, por miedo a las consecuencias, marchó a la capital y desde allí enviaron nuevo director a McCall.


  Este nuevo director llevaba una carta para Annie de su padre.


  Antes de marchar, el padre de la muchacha, discutiendo con Tom sobre las pérdidas tenidas por este, disparó por la espalda del ganadero. Como no había testigos no dijo nada. Los pocos vaqueros como cada uno marchó por su lado, no presenciaron el crimen.


  En la carta para Annie, de su padre, este decía que había denunciado a las autoridades de la capital al pistolero que había asesinado a Tom cuando este escapaba.


  La muchacha, una vez leída la carta, buscó a Mike y le entregó la misma. Leyó Mike y sonriendo tristemente, exclamó:


  —Cada vez hace más méritos tu padre para que sea yo el que le cuelgue. No sabíamos aquí que Tom haya muerto.


  —Yo creo en ti…


  —Esto es que Tom reclamaría por lo mucho perdido por culpa de tu padre y este le asesinó, y ahora trata de cargarme esa muerte.


  El que se enfadó mucho, fue Gary. Y cuando Annie le habló de su padre, para que aconsejara a Mike que no le matara, miró a la muchacha y dijo:


  —¿Es que aún no te has convencido de que tu padre es un cobarde asesino?


  —Pero es mi padre.


  —Ya ves que sigue acusando a Mike de lo que sabe que no ha hecho, porque a Tom le ha asesinado él. Aquí se desconocía su muerte. El único que lo sabe es el asesino.


  —No creo que mi padre le haya matado. Era un gran amigo.


  La segunda parte de la carta del director a Annie, confirmaba lo que decía Gary. Afirmaba que por ser socio de Tom se iba a instalar en ese rancho cuando regresara, cosa que haría en breve.


  Mike y Gary estuvieron haciendo preguntas en el juzgado y a los amigos de Tom. Nadie sabía de esa sociedad con el director. Y en el ánimo de todos estaba la seguridad de que había sido asesinado por el director, que quería quedarse con el rancho y el ganado. Parece ser que no había duda.


  —Es astuto e inteligente —dijo Mike al comentar la carta—. Hace ver que no sabe que fueron incendiadas las viviendas. De este modo hace ver que Tom fue muerto por mí antes de los incendios. Como si le hubiera atado en su casa, antes de incendiarla. Menos mal que fueron muchos acompañantes.


  —No debe preocuparte esa acusación. Sabemos todos que no lo hiciste tú.


  —Lo que me preocupe es que no voy a tener más remedio que matarle.


  —La hija es la más convencida de que merece la muerte cien veces.


  —Pero aunque hable así y lo reconozca, es su padre.


  —Tiene que pensar que él ha tratado varias veces de que te maten, hasta ofreciendo dinero por hacerlo.


  —Si no dudo que ella ha de reconocer que tengo mil razones para matarle. Pero es su padre y esa muerte abrirá un abismo entre nosotros. Lo lamentaré, pero no voy a dejar de hacerlo.


  Gary miraba a Mike muy preocupado.


  Annie, obedeciendo las órdenes que su padre daba en la carta, admitió al nuevo director en su casa. Pero como desde el primer momento se puso admirador de su belleza a la que se refería sin cesar, le miraba con hostilidad.


  —Ya sé que está enamorada de ese pistolero. Me lo ha dicho su padre. Y no me ha ocultado que usted le ayuda cuando sabe que asesinó a varias personas en las Postas por las que pasaron. Pero a las autoridades de la capital no les va a engañar porque él ha hablado con el gobernador para que sea debidamente castigado.


  —¿Le ha dicho mi padre todo eso?


  —Pues claro… Y me ha pedido que velara por ti. Nunca accedería a la locura de que intentaras casarte con ese pistolero.


  Annie miraba sonriendo al director y sin levantar la voz, dijo:


  —Ya se está largando de aquí. No quiero verle un minuto más en esta casa.


  —No eres la dueña de esta casa. Lo es tu padre, que es el que me autoriza.


  Annie se levantó y salió del comedor unos minutos, cuando regresó tenía el rifle en la mano:


  —¡Dos minutos para abandonar esta casa!


  —Deja ese rifle. Quita el dedo del gatillo.


  —No pierda el tiempo que tiene porque le mataré si no ha marchado.


  El director sabía por el padre de ella que había matado a uno con el rifle y salió corriendo de la casa. Iba lleno de pánico.


  Había añadido a la muchacha que él no sabía lo sucedido y que no hacía más que repetir lo que el padre de ella le había dicho.


  Al otro día, al ir a recoger sus cosas, dijo a la que cuidaba la vivienda:


  —Me voy a quedar aquí porque el dueño es el que me ha autorizado.


  —Yo en su lugar no lo intentaría siquiera. Y menos si el sheriff está informado de su cobardía. No dejará de disparar así que le vea. Se ha equivocado y no debe seguir por ese camino que solo conduce a la cuerda y al plomo. Debe olvidar las instrucciones que le haya dado el padre de ella. Recoja sus cosas y lárguese de aquí antes de que ella vuelva.


  Se llevó sus cosas ante el temor de que interviniera el sheriff, aunque sabía que ella era tan peligrosa o más que él.


  A los que iban al banco, solía comentar con la peor intención sobre el sheriff y decía que lo que había asegurado la muchacha podía ser falso ya que, por estar enamorada de él, lo que hacía era defenderle y ocultar lo que le acusara.


  Uno de los clientes, sonriendo, dijo:


  —¿Sabe que hemos cruzado apuestas sobre los días que tardará usted en estar colgado?


  Palideció el director.


  —Bueno. Deben tener en cuenta que lo que digo es porque el padre de la muchacha me lo ha dicho.


  —Sin embargo, él no se atreverá a venir.


  —Lo hará muy pronto.


  —No le espere mientras el sheriff esté aquí. ¡Es un cobarde, embustero y el miedo no le dejará aparecer por aquí.


  En el «saloon» se informó el director que era cierto lo de las apuestas sobre los días que tardaría en ser colgado.


  —No me deben culpar a mí —decía al barman—. Lo que digo es por habérselo oído al padre de Annie… Y no ha sido justa ella al hacerme salir de la casa que no es de ella.


  —Todos esperaban que le matara. Así que ha tenido y tiene mucha suerte de seguir viviendo. Llegó usted completamente equivocado. Y si no le han matado aún el sheriff o el herrero que es su ayudante, se debe a que no le han tomado en consideración, pero lo que está diciendo estos días…


  —No soy yo el que lo ha inventado. Repito que me lo dijo Belief…


  —Pero al que van a colgar es a usted.


  Marchó completamente asustado y estando en el banco, uno de los empleados le dijo:


  —¿Ya sabe lo que se comenta en el pueblo?


  —¿A qué se refiere?


  —A los días que tardará el sheriff en colgarle a usted. Hay muchas apuestas. Está usted cometiendo error tras error. Hasta ahora, no le han tomado en serio, pero usted por ello, se ha ido creciendo y sus comentarios han sido más atrevidos cada día. No ha sabido darse cuenta que el sheriff es un ídolo para esta población y que pueden ser los vecinos los que le linchen.


  —No comprendo que todos defiendan a un atracador y un pistolero.


  —Veo que no hay salvación posible para usted.


  —Ya verán cuando vengan las autoridades de la capital.


  —Dudo que usted pueda verlo.


  El miedo aconsejó al director no seguir por el camino que iba. Y dejó de hacer comentarios.


  Le asustaban las sonrisas de los clientes en el «saloon» cuando le veían entrar.


  A los cuatro días de su silencio, entró Gary en el mismo local en que estaba el director y, sin mirarle, dijo al barman:


  —Invita al cobarde del director. Dicen que en Europa se concede a los condenados a muerte su último deseo.


  Miraba el director con los ojos muy abiertos por el pánico.


  —Ya no hablo nada… Creo que Belief me engañó. Y me estuvo empujando a que hablara en la forma que lo he estado haciendo. Comprendo que lo que quería era que ese muchacho me matara para poder decir en la capital que es un pistolero.


  —No culpe al padre de Annie. Es usted que es un cobarde el culpable de lo que ha estado diciendo. Mike no quería concederle importancia, pero yo estoy cansado de su cobardía. No dejes de ponerle de beber.


  —No me mate… ¡Me iré de aquí! Es cierto que me he excedido al hablar de ese muchacho. ¡Pero no me mate. Pido perdón!


  Gary tenía un «colt» en cada mano.


  —¡Por favor! —decía puesto de rodillas—. ¡No me mate! No diré nada en contra de él. ¡Se lo suplico!


  Gary, que no quería más que asustarle, seguía con los «colts» en las manos.


  Entró Mike, de acuerdo con Gary y dijo:


  —¿Qué haces? Nada de disparar sobre ese cobarde. Lo que tienes que hacer es buscar una cuerda. Le vamos a colgar. ¿Es que crees que merece una bala?


  —Es posible que tengas razón. Sí —decía Gary—. Debemos colgarle. No sé quiénes ganarán la apuesta sobre los días pasados.


  Seguía llorando el director y de rodillas pedía perdón.


  —¡No me maten! —gritaba histéricamente.


  La entrada de Annie le animó para suplicar a la muchacha que le ayudara.


  —Han debido colgarle antes —replicó ella—. He debido hacerlo yo.


  —Tu padre me engañó sobre ese muchacho. No es culpa mía.


  —¡Aquí está la cuerda! —decía Gary.


  Pero el aterrado director perdió el conocimiento. Era demasiado el pánico qué tenía.


  Cuando una hora más tarde reaccionó, miraba a los que le rodeaban sin dar crédito a lo que veía. Eran el doctor y su esposa.


  —¡De buena se ha librado! —dijo el doctor—. Ha estado abusando usted de la lengua. Si no pierde el conocimiento tan a tiempo, ya no viviría.


  —¡He de marchar! No puedo seguir aquí…


  —Es que si sigue, no habrá quien le salve. Ha cometido usted muchas torpezas.


  —Me engañaron.


  —No. No le engañaron. Es que usted es un cobarde. ¡Largo de esta casa!


  El director no se atrevía a salir a la calle. Pero tenía que hacerlo y corrió a meterse en el banco. Los empleados le miraron sonriendo.


   


   


   


  capítulo 8


   


   


  LA noticia conmocionó a la población. Habían vuelto a atracar el tren y se llevaron más de ochenta mil dólares.


  Mike y Gary fueron hasta la estación para interrogar a los viajeros y a los empleados del tren.


  Se repetía lo del anterior atraco. Los atracadores iban con pañuelos que les ocultaban los rostros. Y ninguno de los asustados viajeros se había fijado en algo que sirviera de pista por insignificante que pareciera.


  Era demasiado el miedo que habían pasado para que se fijaran en nada que no fuera salvar la vida entregando lo que llevaran.


  Mike no dejó de interrogar a uno solo de los viajeros. Ni estos, ni los empleados le dijeron una palabra que sirviera.


  Pero esta vez, no mataron a nadie. Porque no hubo oposición alguna. En lo que coincidían era que se trataba de diez.


  Como la otra vez, el maquinista dio las señas exactas de dónde colocaron unos troncos de árboles para que se detuviera el tren y se realizara el atraco.


  El interventor, al ser interrogado, dijo lo que no sabían en el pueblo. Que en el atraco anterior al tren, se llevaron sesenta mil dólares y que no se hizo saber por deseo del banco.


  Mike, al marchar el tren, dijo:


  —¿Cuáles son los ranchos que están dentro de la zona que para ti podrían albergar a los atracadores? Porque no hay duda que esta es la zona de los atracos.


  —Estoy más convencido que tú.


  —Pero los atracadores son avisados de alguna forma para saber cuándo han de realizar el atraco. Ya has oído. La otra vez se llevaron sesenta mil dólares y engañaron a todos haciendo ver que no lo consiguieron. Pero a los que no engañaron fue a los que se llevaron el dinero.


  Gary estuvo diciendo nombres de los propietarios de cinco ranchos que para él podrían tener a los atracadores como cow-boys.


  —Voy a hacer una visita a esos ranchos. ¿Cuál es más sospechoso para ti?


  —El de Joe Doss. Yo iré contigo. Entiendo de caballos mucho más que tú.


  —Convencido de que eres tan tozudo o más que yo, es tonto que me niegue.


  —Tienes razón. No te dejaré que vayas solo. ¿Llevamos un grupo?


  —Pues no lo sé.


  —Ten en cuenta que si es en ese rancho dónde están los atracadores, no esperes que sea un freno la placa que llevamos.


  —Ya lo sé.


  —Y una visita de cortesía para que conozcas los ranchos, después del atraco no habrá quien lo crea.


  —Si te parece llevamos un grupo de jinetes.


  —Es mejor que vayamos los dos solos. Preguntaremos si no han visto nada sospechoso por allí.


  —No les engañaremos.


  —Pero les quedará la duda.


  —Si son ellos, será un peligro para nosotros.


  —No, si sabemos actuar.


  —Tú mandas entonces…


  No perdieron mucho tiempo. Y al llegar al rancho de Joe, este, con unos vaqueros, estaban a la puerta de la vivienda.


  —¡Vaya! —exclamó Joe—. ¡No te había conocido, Gary! Supongo que éste es el nuevo sheriff. Pero no os quedéis allí. Podéis pasar. Habrá algo para beber y si no habéis comido podéis hacerlo conmigo.


  —No me atrevo a que abusemos de su bondad —dijo Mike.


  —No te preocupes, muchacho. Será un placer.


  —¿Y esta visita? —dijo Joe.


  —Visitaremos los ranchos que desconozco y a cuyos propietarios no he tenido el placer de conocer.


  —Una medida acertada… Y he oído hablar muy bien de ti a unos, y a otros mal. No es extraño porque siempre pasa lo mismo, no les agradó que le nombraran porque dicen que es un pistolero. Cosa que tampoco debe sorprender mucho. Y hay que tener en cuenta y no olvidar, que los pistoleros cambian de vida, ¿verdad, Gary, que se dan casos así?


  Gary, sonriendo, replicó:


  —Tienes razón. Y cuatreros que dicen haber cambiado y con la nueva fama de honradez, se llevan más ganado de los vecinos y amigos. Pero Mike no es un pistolero. No está, por lo tanto, en el caso de que hablabas. ¿Quién te ha dicho que lo es?


  —Bueno. Los muchachos van al pueblo aunque está algo lejos. Y es allí donde lo han oído. Supongo que los dos sabéis que se dice así… Hasta los directores del banco lo han comentado.


  —Supongo que habrás oído también lo que dijo la hija de Belief.


  —Pero añaden que, por estar enamorada de él, puede ocultar la verdad. Y conste que digo esto para demostrar que estamos informados. Son más los que hablan bien de él. Nosotros no entramos en esas discusiones porque, en realidad, vivimos bastante lejos. Vamos de visita y no con frecuencia.


  —Hace tiempo, es verdad, que no llevas un caballo a herrar. ¿Es que lo hacéis vosotros?


  —Es que les dura bastante. Puedes ir a verlos. Están en la cuadra.


  —Me agradaría verlos. Creo que te estás haciendo tacaño. No quieres pagar por herrarles.


  Entró el capataz y al saludar a Gary, le dijo Joe:


  —Lleva a esos dos a la cuadra… Quieren convencerse que no han estado galopando.


  —¿Es posible? —dijo el capataz.


  —¿Hace mucho que no vas por el pueblo, Joe? —dijo Gary.


  —Varios días.


  —¿Y los muchachos?


  —Tampoco.


  —Es curiosa la observación al capataz. ¿Por qué supones que tenemos interés en averiguar si han galopado tus caballos?


  —Es que me parece extraño tu interés en ver los caballos.


  —Soy el herrero. No ha de ser tan extraño que busque trabajo. Y si les falta herrar te diré que debemos hacerlo.


  Mike miraba a Joe y a su capataz. Y se dio cuenta que Gary les había puesto muy nerviosos con sus palabras.


  Salieron para ver los caballos que había en la cuadra.


  Gary les estuvo palmeando y mirando las herraduras.


  —Hay cuatro que necesitan nuevo calzado. Aunque ya me he dado cuenta que hace tiempo que esos caballos no cabalgan. Para un herrero es fácil deducirlo. Debes de calzarlos.


  —¿Es muy extenso el rancho? —preguntó Mike.


  —Cuarenta mil acres.


  —No está mal.


  —¿Aquel ganado que está en la empalizada es suyo?


  —Sí… Es ganado que tenemos aislado porque vamos a preparar un envío a los mataderos.


  —Desde aquí parece un buen ganado.


  —No crea…! Hay de todo. Por eso voy a vender. Vamos a comer algo.


  Y Joe les llevó a la casa, en la que les sirvieron de comer.


  Al marchar, estando sobre los caballos, dijo Gary.


  —¡Cuida bien ese ganado de la empalizada! ¡Vale mucho dinero!


  Joe estaba muy pálido, mirando al capataz.


  —No creas que les hemos engañado. Ese Gary es astuto. Se ha dado cuenta que los caballos están entre el ganado. Por eso me ha dicho que valen mucho dinero. ¡No tienen que salir con vida de aquí!


  —Ha cometido la torpeza de hablar de que querían ver si han galopado los caballos. Si no hemos ido al pueblo no podíamos saber nada del atraco.


  —Sí. Ha sido una gran torpeza. Me di cuenta tarde.


  —Y ellos comprendieron el error. Hemos debido acabar con ellos aquí.


  —Estaban vigilantes y atentos y son muy peligrosos los dos.


  —Que salgan dos detrás de ellos, pero que lo hagan bien… Que no se dejen ver. Pero que les alcancen antes de que salgan del rancho.


  No tardaron en salir dos jinetes.


  Gary iba diciendo a Mike:


  —Nos descubrieron mucho antes de llegar y metieron los caballos en ese ganado.


  Por eso le hablé de ello. Me di cuenta que era así.


  —Los que están en la cuadra no salen de aquí hace muchos meses. Y no creas que, les hemos engañado.


  —Y lo has remarcado con tus palabras al despedirnos. Tratarán de impedir que salgamos de este rancho.


  —Puedes asegurarlo. Han quedado llenos de pánico el capataz y él. Y no hay duda que estos son los que han hecho el atraco.


  —No son ellos solos. Hay que averiguar quiénes son sus cómplices.


  Lo que hay que averiguar es cómo les avisan los del dinero.


  —No mires… Ya vienen dos tras de nosotros. Vamos a pasar por ese bosque. Allí esperaremos. Se han retrasado porque temen que les veamos. Quieren confiamos.


  Así era en efecto. Pero cuando vieron que Mike y Gary entraban en el bosque avivaron la marcha. Entendían que era el lugar para disparar sobre ellos antes de que se dieran cuenta.


  Sin embargo los sorprendidos fueron ellos, que cayeron de las monturas con los brazos inutilizados.


  Antes de disparar sobre ellos les oyeron hablar de sus intenciones.


  Los dos heridos miraban a los que se acercaban con los «colts» en las manos.


  —Así que nos ibais a matar y nos llevaríais para que el patrón se convenciera de que sabéis hacer las cosas —decía Mike—. ¿Está muy asustado vuestro patrón?


  —No os matéis. ¡Diremos lo que queráis saber!


  —Lo más interesante lo sabemos. Así que metisteis los caballos en que habéis salido al tren, entre aquel ganado.


  —El patrón se dio cuenta de que lo habéis sospechado.


  —Y por eso no quería que saliéramos del rancho, ¿verdad?


  —Es lo que nos encargó.


  —Y le ibais a demostrar que sabéis hacer las cosas. ¿A cuánto habéis tocado?


  —No lo reparte. Lo guarda él.


  —¿Dónde?


  —En una cabaña a la que no va nunca. Le seguí un día y estuve viendo que levantaba unas tablas del piso. Me asusté por si me descubría… Y no me he atrevido a ir a la cabaña y escapar con lo que hay allí. Tiene que tener mucho porque hace mucho que no reparte. No quiere que empecemos a gastar.


  —¿Quién es el jefe? ¿El director del banco?


  —No lo sé, ¡ay mis brazos!


  —¿Qué cabaña es? —dijo Gary.


  —La que está sobre el cañón.


  —Ya sé…


  —¿Quién os avisa que viene dinero en cantidad?


  —No lo sé. Es el patrón el que se encarga de eso. Nosotros hacemos lo que nos mandan.


  —¿Cuánto sacasteis del otro atraco del tren?


  —No lo hicimos nosotros. Fueron otros.


  —¿Otros?


  —Nunca repetimos a no ser después de mucho tiempo.


  —Así que no fuisteis vosotros los del otro atraco.


  —No.


  —¿Quiénes lo hicieron?


  —Nosotros no lo hemos sabido.


  —Pero sospecharéis de alguien.


  —No… pero es posible que lo hicieran los muchachos de Buck Floyer.


  —¿Buck Floyer? ¿Es que crees que me vas a engañar?


  —Es el que estuvo en el rancho el día antes de aquel atraco. Por eso sospecho que lo harían ellos. Nosotros les hemos invitado esta vez, pero no hemos hecho víctimas.


  —¿Quién va al frente del grupo?


  —El capataz, fue pistolero por California.


  —¿No sabes cómo se enteran de que el tren trae dinero?


  —No.


  —Yo sí —dijo el otro herido—. Avisan por telégrafo a la estación y el telegrafista da el aviso a Charles. El del «Coyote». Este me dijo un día que dijera a Joe que tenía una bebida especial para él. El telegrafista es muy amigo mío. Le dan doscientos dólares por cada aviso.


  No tuvieron que matar a esos dos cobardes. Murieron a causa de la pérdida de sangre.


  —Vamos a dar un gran rodeo por el bosque. No podemos dejar estos muertos sin enterrar. Los buitres les descubrirían en el acto y también los vaqueros. Tenemos que ganar este día y la noche. Vamos a ir a esa cabaña. Y allí echamos estos dos muertos al cañón. No temas. Iremos por dónde no nos descubrirán. Han de estar todos en la casa, esperando el regreso de estos dos.


  Mike hizo lo que ordenaba Gary. Y así llegaron sin ser vistos hasta la cabaña. Y lanzaron al cañón inmediato a los dos vaqueros muertos.


  —Desde aquí los caballos no irán a la casa porque tienen buen pasto. Y nosotros por el mismo camino nos retiraremos.


  Encontraron una inmensa fortuna y muchas alhajas. Se lo llevaron todo y no dejaron la menor huella de su visita.


  En el rancho, el capataz y Joe esperaban el regreso de los dos emisarios.


  Los vaqueros sabían lo que pasaba, estaban en su domicilio esperando también que llegaran con la noticia de que habían matado a Mike y a Gary.


  Cuando pasaron más de dos horas, Joe se impacientó y dijo:


  —Están tardando mucho.


  —Les llevaban mucha delantera. Tal vez hayan tenido que ir tras ellos hasta el pueblo.


  —Tenían que hacerlo antes de que salieran del rancho.


  —Pero ellos han adivinado lo de los caballos entre las reses y pensarían que no íbamos a dejar escapasen. Y habrán galopado de firme. Con la delantera que les llevaban habrán llegado antes al pueblo.


  —Tienen que hacerlo antes de que puedan hablar de lo que han descubierto.


  —Sabrán hacerlo.


  —Me asusta que tarden tanto.


  Lo mismo pasaba con los vaqueros. Uno de ellos llegó a la casa principal para decir al capataz:


  —¿No están tardando mucho?


  —Es que les llevaban mucha delantera y si han galopado no les habrán podido alcanzar. El herrero tiene buenos caballos y los que montan son muy buenos los dos.


  Sin llegar a tranquilizarse, por lo menos se justificaba el tiempo.


  Pasaron las horas y ninguno pudo dormir aunque se metieron en la cama para ello.


  Al otro día, sin haber dormido un minuto, Joe se levantó muy temprano y paseó nervioso por el comedor.


  No tardó mucho en presentarse el capataz.


  —No creo que esos dos vuelvan más —dijo—. Lo han debido hacer mal y les han matado.


  —Lo que me preocupa es si antes de matarles les han hecho hablar.


  —Tendremos que marchar de aquí.


  —Hay que ver si en el pueblo están el sheriff y el herrero. Pudiera suceder que se hubieran matado mutuamente.


  —Hay que enviar a un vaquero.


  Enviaron a uno de los vaqueros y esperaron con ansia su regreso, que no podía hacerlo con la rapidez que ellos ansiaban.


  Cuando regresó, dijo:


  —El sheriff y el herrero están en el pueblo.


  —¿No has preguntado por los dos vaqueros?


  —No les han visto por el pueblo. Y ellos habrían ido a visitar a Charles. No les ha visto por allí.


  —Esos dos cobardes lo que han hecho es escapar asustados —dijo Joe.


  —Qué es lo que tendremos que hacer nosotros —dijo el capataz— pero antes vas a repartir el dinero que tienes.


  —Sabes que Belief dijo…


  —No interesa lo que ese cobarde diga. Si vamos a marchar cada uno lo hará en una dirección.


  —De acuerdo. Lo repartiremos. ¿Y las alhajas?


  —No me interesa llevar nada que pueda comprometerme. Solo quiero dinero.


  —¡Es una pena…! Cuando estamos cerca del mejor golpe. Doscientos mil dólares. Tal vez no han sospechado como pensamos. Habría venido un grupo de jinetes.


  El capataz y los vaqueros quedaron convencidos. Y todo quedó como estaba. Pero el que pensaba escapar con la fortuna que tenía, era Joe.


  Pensaba en marchar a un puerto e ir al Norte. A Canadá.


  Mike y Gary esperaban que, al descubrir la falta de dinero, se mataran entre ellos. Pero sin olvidar el castigo si pasados unos días no había noticias de peleas.


   


   


   


  capítulo 9


   


   


  EL capataz de Joe, que era un granuja, estuvo por la noche hablando con el patrón.


  —Me parece una tontería que tengamos que repartir con todos estos. ¿A cuánto vamos a tocar?


  —Pero es lo acordado.


  —Ya lo sé. Pero si solo repartimos nosotros y nos largamos lejos… Siempre tendríamos mucho más, ¿no te parece?


  —Nos matarían los muchachos.


  —Cuando se enteren de nuestra ausencia, estaremos muy lejos. Diremos que vamos a Boise a ver a Belief para preparar el gran golpe.


  Joe paseaba silencioso. Y pensaba que de hacerlo así, no iba a dejar que se llevara una parte el capataz, Lo que le proponía el capataz, le dio la idea de hacerlo él solo. No tenía por qué repartir con los demás, ni con el capataz.


  Quedaron en hablar de ello al otro día. Tenían que preparar el ambiente de la visita a la ciudad.


  Cuando regresó por la tarde de visitar a Floyer, se dio cuenta que su habitación había sido registrada.


  Llamó al capataz y se convenció que no había sido él.


  —Esto es obra de los muchachos. Hay quienes piensan como nosotros —decía el capataz—. ¿Se han llevado el dinero?


  —No. No estaba aquí.


  No se atrevió a confesar el capataz que había pensado que era un truco de Joe para creer que le habían robado.


  —Yo creo que no debemos esperar más. Esta noche podemos marchar. Cuando se den cuenta de nuestra marcha estaremos a muchas millas de distancia, cada uno por su lado.


  —Hay que hablar antes del viaje a Boise.


  Durante ese día estuvieron hablando con los vaqueros del golpe que preparaba Belief al enviar doscientos mil dólares en el tren. Estaba él, director en la central y podía enviar el dinero que quisiera. Diría que así las sucursales no tenían que estar pidiendo dinero con frecuencia.


  Los vaqueros celebraban la idea.


  Y esa misma tarde, se encontraron el capataz y Joe, dentro del rancho donde este indicó. Y fueron juntos a la cabaña.


  —¿Quién iba a suponer que tenías el dinero tan lejos de tu persona? —decía el capataz.


  Pero cuando abrió la caja Joe dio un grito infrahumano.


  —Por eso no han aparecido esos dos. Debió seguirme alguno de ellos y sospecharon dónde tenía el dinero escondido.


  El capataz dijo:


  —Deja la comedia… Has venido anoche por el dinero y aprovechando la marcha de esos dos, tratas de quedarte con todo. Pero no te lo voy a permitir.


  —Tienes que creerme. ¿Es que crees que de haber estado anoche, iba a repartir contigo? He podido escapar cuando hubiera querido.


  —Lo has decidido anoche, pero has tenido miedo a que yo estuviera vigilante.


  —Repito que tienes que creerme, esos dos granujas son los que me han robado.


  No aceptaba el capataz esta historia. Y llegaron a pelear con las armas hiriéndose gravemente los dos y murieron cerca de la cabaña.


  Los buitres al otro día descubrieron los cadáveres. Y los vaqueros miraron los restos y la caja vacía.


  —Han peleado por el dinero, ¿dónde está? —decía uno.


  —Han peleado porque el capataz no ha creído en la falta del dinero.


  —Pensaban escapar los dos. ¡Están bien muertos!


  —Y nosotros sin dinero cuando nos hemos jugado la vida.


  Cuando Mike y Gary supieron que habían llevado los cadáveres de los dos, diciendo los vaqueros que debieron pelear entre ellos en el campo, decidieron el castigo de los atracadores.


  Y al otro día, cuando los vaqueros estaban ante la casa principal en la que habían desayunado, dos rifles acabaron con todos ellos. Y sin preocuparse del enterramiento, regresaron a la ciudad.


  Una vez en el pueblo, preguntó Mike a Gary:


  —¿Sabe dónde enterraron a las víctimas del anterior atraco?


  —En el cementerio. En el centro del mismo.


  —Quiero ir. ¿Me acompañas?


  Como Gary le miraba sorprendido, dijo Mike:


  —Una de las víctimas, era mi padre —y se echó a llorar.


  —¿Tu padre?


  —Y supuse que los atracadores estaban por aquí. Vine dispuesto a castigarlos si averiguaba quiénes eran. Y el castigo ha empezado. Pero no creas que son solo los que hemos matado.


  —Faltan los de Floyer, aunque me cuesta trabajo creer que sea un atracador.


  —Aquellos dos decían la verdad, porque al decirle esperaban salvar la vida.


  —Tendré que aceptarlo, pero me costará trabajo admitirlo.


  —Tenemos que descubrir a los organizadores de estos atracos.


  Edward Chert que visitó el rancho de Joe para hablar con él, se encontró con el cuadro espantoso de tanto muerto atacado por los buitres. No se había enterado aún que Joe y su capataz estaban muertos.


  Las dos mujeres que atendían la casa, estaban asustadas en la cocina. No se habían atrevido a echar los buitres y no salían de la casa.


  No sabían lo que había pasado y dijeron que el capataz y el patrón se habían matado entre ellos.


  Dijo que mandaría unos vaqueros para que cuidaran del ganado. Y al dar cuenta a su capataz, dijo este:


  —No me gusta el rumbo que están tomando las cosas. Se han matado esos dos y el dinero que guardaba Joe, ¿dónde está?


  —He estado registrando la habitación de él. No he encontrado nada. Pero las mujeres dicen que se mataron ante la cabaña del cañón y que había junto a ellos una caja de madera vacía.


  —Eso es que Joe engañaba al capataz y por eso pelearon.


  —Tal vez…


  —Hay que recoger el ganado de ese rancho.


  —Que vayan unos muchachos a cuidar de ellos y se lleva a vender.


  —Hablaba Joe de un gran golpe…


  —Si se hace, el reparto en el acto.


  —Así tendrá que hacerse.


  En la ciudad, el director del banco no perdonaba a Annie lo que había hecho con él. Sabía que toda la población comentaba su expulsión de la casa. Y no hacía más que pensar algún medio de venganza que fuera eficaz.


  Lo más eficaz para él, sería la venganza a través de Mike. Era el que más odiaba y le enfurecía el no poder seguir hablando de él en la forma que lo hacía.


  Cuando la veía ir a casa del herrero y que se pasaba las horas con la viuda que atendía a los dos hombres, se enfadaba mucho más porque veía en la muchacha a la mujer ideal como esposa. Y si esto no era posible, como amante.


  Se hizo más áspero con los clientes y los empleados. Y es que culpaba al pueblo por haber elegido a Mike para sheriff.


  Solamente aquellos ganaderos que le recomendó el padre de la muchacha eran tratados por él con toda amabilidad.


  Los empleados comentaban en los locales el carácter agrio del director.


  Se alegró el director al recibir una carta del padre de Annie en la que le decía que debía decir a su hija que se reuniera con él en la capital.


  Cuando vio que ella pasaba frente al banco, salió para llamar a la muchacha.


  Annie se detuvo y, al decirle lo de la carta y lo que en ella decía, exclamó:


  —Mi padre sabe cómo me llamo. Que me escriba a mí.


  —Es que aprovecha el hacerlo a mí sobre asuntos del banco para dar ese encargo.


  —Pues cuando le responda, le dice que me escriba y me diga lo que sea.


  —Yo he cumplido su encargo. Ahora eres tú la que tienes que decidir.


  —He decidido ya.


  —Creo que no eres justa con él. Quiere tenerte a su lado.


  —Que me lo diga a mí —y se alejó del director que se quedaba rumiando su odio y su deseo de venganza.


  El padre de la muchacha le había dicho que debía enamorar a su hija y lo que había sacado al hablarle mal de Mike fue el despido de su casa.


  Eso era lo que menos perdonaba a la muchacha. Se había comentado en el pueblo y se habían reído de él.


  Los empleados se dieron cuenta del enfado del director, pero no comentaron nada.


  Edward Chert comentó lo que encontró en el rancho. No podía acudir al sheriff porque estaba seguro que había sido él quien hizo esa matanza. Sin embargo, como necesitaba dar cuenta visitó al juez, que le envió al sheriff.


  —Tenga en cuenta —dijo el ganadero— que se trata de un sheriff al que no hemos elegido nosotros.


  —Eso nada tiene que ver. Cuando hay elecciones con distintos candidatos, el que resulta vencedor debe ser respetado por todos.


  —Pero es que sospecho que es el que ha hecho esa matanza…


  —¿A qué se debe esa sospecha? El sheriff tiene interés por los atracadores. Así que si les mató él, es que resultaron ser los atracadores del tren. Y, en ese caso, están bien muertos.


  —No creo que ellos hayan tenido que ver en ese atraco.


  —Es un criterio personal suyo que respeto. Hablaré con el sheriff y le diré lo que usted sospecha.


  El ganadero palideció. No esperaba que dijeran nada a Mike. Sabía que era peligroso.


  Y salió de la visita al juez muy disgustado. Su acusación contra Mike no había tenido resultado alguno. Y si decía que eran los atracadores esos vaqueros muertos, sería aplaudido por la población.


  Lamentaba haber hecho esa visita que la consideró como una torpeza por su parte. Y así se lo dijo al capataz al reunirse con él.


  Sin saber que desde que llegó al pueblo estaba vigilado, visitó la estación para preguntar si había vagones disponibles para llevar el ganado que había en el rancho del muerto.


  El director del banco, por orden del padre de Annie, envió unos vaqueros al rancho de Tom, pero no les dejaron entrar.


  Eran vaqueros cedidos por míster Hinny, un ganadero amigo de Belief.


  Gary, como ayudante de Mike, dijo a ese ganadero:


  —No hemos dejado entrar a sus vaqueros en el rancho que era de Tom. Tiene que mostrar la escritura en que se diga que era socio del muerto. Y en el juzgado no hay constancia de esa sociedad.


  —Me he concretado a ceder unos muchachos porque me lo ha pedido el director del banco y a este se lo ha pedido Belief. Si dice que era socio de Tom, sería verdad.


  —Tendrá que demostrarlo. No basta que él lo diga.


  —Está bien. No tengo interés alguno. Trataba de hacer un favor a un amigo.


  El capataz de Hinny dijo a este:


  —La posición del sheriff es justa. Tiene que demostrar que, en efecto, era socio de Tom, que posiblemente no lo era. Lo que ha tratado es de aprovecharse de la muerte de Tom, que debió matarle Belief ya que estaba en su rancho escondido. Y debieron reñir por algo que desconocemos. Culpar al sheriff de aquella muerte, es una torpeza más de las muchas que ha cometido.


  —He dicho a Gary que no tengo interés alguno.


  —Ha hecho bien.


  —No quiero complicaciones innecesarias.


  —¿Qué han dicho en la estación?


  —No hay aviso aún.


  —Pues ya está tardando Belief.


  —Le conozco bien. Lo hará… Y la cantidad será muy elevada esta vez.


  —Pero un nuevo ataque en la misma zona…


  —Van a culpar a Chert, pero para ello, sus vaqueros y los de Floyer estarán en el pueblo a la vista de todos.


  —En ese caso, solo quedamos nosotros. No me gusta esa distinción.


  —No sospechan de nosotros.


  —No sospechaban, pero ese deseo de enviar vaqueros al rancho de Tom puede hacerles sospechar. Hay que tener en cuenta que este muchacho está demostrando que es inteligente. Y si han matado a los vaqueros de Doss se debe a que ha debido descubrir algo. Es raro que hayan matado a todos. Y no hay que olvidar a Gary.


  Mike con Gary tenían sometido a vigilancia a Charles. Contaban con vaqueros de confianza que eran los encargados de esa vigilancia.


  Belief, en la central, estaba vigilado también.


  Para justificar su movimiento de dinero en fiestas y «saloons», dijo que había heredado de una tía una fuerte suma.


  Los consejeros se dejaron engañar. Estaban adiestrados por Mike que, en una larga carta, explicaba lo que debían hacer para esta vigilancia. Por indicación de Mike le dejaron de director de la central, que colmó de vanidad a ese hombre.


  Era un buen empleado de banca, esto no se podía negar.


  El cajero, que era el principal vigilante de Belief, sacaba por las tardes el dinero de la caja principal, dejando pequeña cantidad en la otra. Y la llave solo la tenía el cajero que era el responsable de los depósitos.


  Cuando llegó la petición de dinero de McCall, comentó el cajero:


  —Me parece una cantidad excesiva lo que solicita ese director. Ha estado usted al frente de esa sucursal y nunca pidió tanto dinero.


  —Parece que el oro se está incrementando. Y los mineros quieren billetes porque si pagan en oro están seguros qué les roban.


  Razonamiento que parecía lógico. Y como había órdenes secretas de no oponerse a lo que propusiera, solo sirvió para coincidir al final con él.


  Comentó con los empleados lo sucedido con su hija.


  —… y es tan tozuda que sigue obstinada con ese pistolero —terminó diciendo.


  —¿No es el sheriff de McCall? —dijo el cajero.


  —Tiene engañada a la ciudad. Y la culpa es de mi hija que, como le defendió de las acusaciones de atracador…


  —Si ella era la viajera de la diligencia es la que sabe, en realidad, lo que pasó.


  —Pero una mujer enamorada como ella no es imparcial ni objetiva.


  —¿No será que usted le odia porque prefería para ella otro hombre?


  —Nunca estaré de acuerdo con esa boda si es que ella ha pensado en casarse con él.


  —Pero su hija es mayor de edad, ¿no?


  —Eso es lo que me desespera y lo que me recuerda ella con frecuencia.


  —Pues si ella se obstina, tendrá que someterse usted.


  —No lo haré nunca. Podría casarse con un muchacho que vale mucho y que tiene un hermoso rancho.


  —Si ella va a ser feliz con ese otro, debe dejar que sea la que elija lo que desea…


  —Ha matado a buenas personas y amigos míos. Eso no se lo puedo perdonar.


  —Tal vez esté usted equivocado. Tenga en cuenta que una población suele enjuiciar mejor la labor y las condiciones de una persona. Y parece que le estiman.


  —Ya he dicho que es mi hija la culpable.


  —Recuerdo ese asunto —añadió el cajero— y el mayoral y conductor de la diligencia comentaron aquí y recogió el periódico lo de esas acusaciones que los empleados decían ser falsas.


  —Les daría parte del atraco…


  —Usted, más que odiarle, lo que hace es temerle. Es el culpable de haber salido de McCall y no se lo perdona. Porque es el que le hizo huir, ¿no es así?


  —Marché por no tener que matarle, ya que mi hija no me lo perdonaría.


  El cajero no quiso insistir en seguir hablando sobre ese tema porque temía tener que decir lo que pensaba de Belief.


  El presidente del consejo del banco, recibió una larga carta de Mike. Daba la noticia de haber castigado a un grupo de atracadores y añadía que tenía localizados a los demás cómplices. Le hacía saber que había llegado a la conclusión de que el verdadero jefe de los atracos cometidos, era Belief, al que debían vigilar estrechamente, impidiendo su huida. Como final de la carta, decía que cuando hubiera acabado con los ganaderos atracadores, iría a la capital para castigar a Belief aunque este fuera el padre de la mujer que amaba.


  Esta carta la comentó con su esposa.


  —Así que las sospechas de Mike eran ciertas. Decía que era allí donde se fraguaron y cometieron los atracos.


  —Sí… Desde un principio aseguró, que McCall era la zona de los atracos.


  —¿Y qué vais a hacer con este granuja?


  —Ya has leído. Vendrá él a castigarle.


  —Se va a hacer un pistolero de verdad, ¡Es tu sobrino! —Pero no querrá que otros le castiguen. Costó la vida a su padre.


  —No podrá volverle a este mundo por eso.


   


   


   


  capítulo 10


   


   


  MIKE y Gary, que estaban presenciando las partidas de herraduras, desde la puerta del «saloon», se fijaron en dos jinetes que desmontaban a pocas yardas de ellos.


  —¿Les conoces? —dijo Mike.


  —No. Es la primera vez que les veo. Pero montan caballos del rancho Floyer. Estoy seguro que no les he visto antes. Si no son vaqueros nuevos, han estado en el rancho sin venir por el pueblo… Y eso, no es muy probable.


  Los jinetes dejaron las monturas a la barra del «saloon» y fueron hacia los jugadores.


  —¡Diez dólares a favor nuestro! —dijo uno—. Si es que hay quien quiera enfrentarse a nosotros.


  Los que estaban jugando, dejaron de hacerlo para mirar a los provocadores.


  —No solemos jugar más de medio dólar —dijo uno—. Montáis caballos de Floyer, ¿es que trabajáis con él? No os he visto antes por aquí.


  —¿Es que tenía que haber venido a presentarme a ti?


  —Perdona. No he querido decir eso.


  —¡Medio dólar! —exclamó el otro provocador—. ¿Y llamáis a eso jugar?


  —Solo queremos pasar el rato y que no nos cueste caro.


  —Nos han asegurado que en este pueblo hay un herrero que suele jugar cien dólares…


  Mike y Gary se miraron sonriendo.


  —¿Quién os ha hablado de mí? —dijo Gary sin moverse—. ¿Míster Floyer?


  —¡Ah! ¡Está ahí!


  —Sois los dos muy malos comediantes. Sabías que estaba oyendo. Pero me interesa saber quién os ha hablado de mí.


  —Hemos comentado que lanzamos muy bien y nos han dicho que el herrero nos ganaría.


  —No tengo el menor interés en ello.


  —No estás seguro de ganamos, ¿verdad?


  —Es que no me interesa hacerlo.


  —¿Ni para ganar cien dólares?


  El que hablaba se pasó el pulgar por la barbilla varias veces. Y Gary le miró con más atención.


  —¿Es qué le conoces? —dijo Mike en voz baja.


  —Sí… Y le voy a ganar cien dólares y a matarle después. ¡Pero me gustaría saber cómo ha llegado a ese rancho!


  —Hombre —dijo Gary sonriendo—. Si se pueden ganar cien dólares… Será cuestión de pensarlo. He de arreglar muchas cosas para ganar esa cantidad. ¿Hace mucho que estás en ese rancho? Supongo que has llegado a él hace muy poco.


  —Hablamos de lanzar herraduras…


  —Se puede hablar de ambas cosas a la vez. ¿Sois hermanos? Os parecéis bastante.


  Los jugadores vieron palidecer a los dos.


  —¿Cien dólares? —dijo sin responder a la pregunta el que más hablaba.


  —Es la cantidad que has fijado tú… ¿Cuál de los dos se va a enfrentar a mí?


  —Lo haré yo.


  —¿Hace mucho que conoces a Floyer? No ha debido aconsejaros que vinierais a provocar al herrero. Porque es a lo que habéis venido, ¿no es así? Aunque supongo que has de ser un buen lanzador de herraduras. Pero antes de enfrentamos, me gustaría saber dónde conociste a Floyer y cómo habéis llegado hasta aquí. Tened en cuenta que soy el comisario y ayudante del sheriff. Puedo interrogar por lo tanto.


  —Lo que interesa es la partida que vamos a jugar.


  —Y saber cuándo habéis llegado. ¿Hace mucho que habéis salido de prisión?


  Se miraban sorprendidos los testigos.


  —¿Quién os ha dicho que yo estaba aquí? ¿Floyer? Es interesante que respondas a estas preguntas. Pero es posible que yo haya adivinado la verdad. ¡Los Carson! Atracadores y cuatreros. ¡Claro, claro! Erais cuatro. ¿Cómo os llamaban? Los pistoleros de las Llanuras. Así que Floyer es el cuarto hermano de los Carson. No le había visto antes de ahora. Por eso no he podido reconocerle. Pero ha de ser así. El mayor de vosotros era el que yo maté en South Pass, ¿no es así? Y vosotros dos fuisteis condenados a diez años de prisión… El género humano es caprichoso de veras. Pasáis un largo encierro y así que os veis en libertad, ya estáis tentando a la muerte de nuevo. Porque debieron colgaros entonces.


  —Celebro que nos hayas conocido. Sí, somos los hermanos de aquel al que mataste con ventaja.


  —Te vamos a matar. Y ya veo al sheriff. Otro al que regalaremos plomo. Has conseguido asustar a Buck. Creía que era una locura lo que intentábamos. Le vamos a demostrar que sabemos lo que hacemos. Ahora has bajado de categoría, eres solo ayudante. En South Pass eras el sheriff. No disparabas mal.


  Gary se echó a reír.


  —El Carson que maté tenía fama de ser el mejor y resultó que era un novato.


  Los dos hermanos se movieron con verdadera rapidez.


  Mike y Gary dispararon a la vez. Y lo hicieron al grito de:


  —¡A los brazos!


  Gary se acercaba a los heridos.


  —¡Otros novatos como el mayor! —decía.


  Los hermanos tenían el rostro como cadáveres. Y miraban sin comprender a Mike y a Gary.


  —Mi hermano os matará a los dos.


  —Os vamos a colgar —añadió Gary.


  Echaron a correr los dos. Pero no pudieron escapar.


  Un jinete hacía volar la montura. Y al llegar al rancho, dijo a Floyer:


  —Sus hermanos han muerto. Les han matado el sheriff y Gary.


  —Les aseguré que eran peligrosos. ¡No me hicieron caso! No debía hablar del sheriff de South Pass…


  Mickey Ray se movieron con rapidez y llevaron un grupo de jinetes.


  Floyer decía a su capataz:


  —Vamos a ir al pueblo para matar a Gary y al sheriff. Lo hemos debido hacer mucho antes.


  —Tus hermanos no han debido ir a enfrentarse con Gary… Han estado muchos años sin practicar.


  —No pude convencerles.


  —No debiste decirles que estaba en el pueblo. Aquello pasó y nada podías arreglar. Ahora has perdido a estos dos hermanos también. Lo que tenemos que hacer, es marchar.


  —¿Cuándo se prepara el mejor atraco?


  No sabían lo que Gary había dicho a los hermanos sobre esos atracos. De haberlo sabido, habrían montado a caballo y se habrían marchado lejos.


  —¿Sabías que Floyer era uno de los célebres Carson de las Llanuras?


  —No.


  —Y resulta que Gary fue sheriff de South Pass…


  —Tampoco lo podía sospechar.


  —Otro rancho que ha quedado sin propietarios y sin vaqueros.


  —Van a vender el ganado a beneficio del pueblo.


  —Es posible que estas muertes nos sean beneficiosas porque han de pensar que ya no habrá atracos. Y haremos el mejor de todos los tiempos.


  —El director del banco estaba asustado. Sabía el peligro que había en el que él había estado insultando. Y se explicaba la razón de haber escapado el padre de Annie.


  El cajero le dijo al otro día de la matanza del equipo de Floyer:


  —¿Ya sabe lo sucedido ayer en la plaza?


  —Sí. Ese muchacho y su ayudante han demostrado que son dos pistoleros.


  —Pero no en el sentido que usted da a esa palabra. Lo que pasa es que disparan los dos muy bien.


  —Bueno. Eso es lo que he querido decir.


  —Su odio a ese muchacho, que no le ha hecho nada, le va a llevar a la tumba antes de tiempo.


  —Lo que voy a hacer, es marchar de aquí. No quiero que me mate.


  —Si no se mete con él, nada tiene que temer.


  —Iré con la hija de Belief que va a marchar a la capital. Que envíen otro director.


  —¿Por qué ha pedido usted tanto dinero a la central? No nos dio cuenta de esa demanda exagerada.


  —Es Belief el que me dijo que debía pedir para no estar pidiendo durante el resto del año.


  —Así que se lo pidió él. ¿Un nuevo atraco?


  —¡No! No sé nada —dijo lleno de miedo—. No creo que lo hagan.


  —Iré a la estación para que el telegrafista diga que no hace falta tanto dinero.


  El cajero miró con interés al director, pero no dijo nada.


  Y cuando el director marchó, el cajero fue a ver a Mike.


  —No haga caso de su inocencia. Este es el que avisaba de los envíos de dinero. Y estaba de acuerdo con el atraco que están preparando. Conozco el sistema de avisar a los cuatreros: el telégrafo de la estación. Un simple recado sin importancia alguna. Voy a colgar al telegrafista.


  —Ahora no, está allí el director.


  Pero a lo que había ido, era a pedir que se enviara cuanto antes la cantidad solicitada.


  Desde la estación marchó a caballo, al rancho de Hinny.


  Al otro día por la mañana, entró Mike en el telégrafo de la estación.


  El telegrafista le miró nervioso. Y Mike con el «colt» en la mano se sentó frente a él.


  Cuando salía de allí lo hizo en compañía del telegrafista.


  Y le dejó acompañando a Gary.


  Mike entró después en el banco. El cajero le sonreía y le señaló el despacho del director en el que entró Mike sin llamar.


  Cerca de una hora estuvo en el despacho. Y al salir Mike se acercó al cajero y le dijo:


  —Ha confesado.


  El telegrafista estaba dispuesto a ayudar a Mike para que no le colgara y dio el aviso como si hubiera llegado para que salieran en el lugar que indicaba para asaltar el tren, que llevaba doscientos mil dólares en billetes.


  Mike y Gary tenían preparados los jinetes media hora antes de la señalada como paso del tren. Estaban bien escondidos.


  Los dos equipos, el de Hinny y el de Chert, acudieron a la cita del dinero que pensaban repartirse allí mismo.


  Cuando llegaron al lugar que les indicaron y desmontaron, la matanza fue rápida.


  Chert y Hinny, que estaban en el pueblo para que les vieran esperaban a que fuera bastante tarde para ir a sus ranchos donde estarían sus hombres con el fruto del atraco.


  Los dos conversaban bebiendo.


  Entraron Mike y Gary, que dijeron a la empleada que invitara a los dos ganaderos.


  Se sorprendieron estos por la invitación y se pusieron nerviosos.


  Oyeron las pitadas del tren.


  —Les traemos malas noticias —dijo Mike—. No ha quedado un solo hombre de sus equipos. Pero nos han pedido que no dejen de reunirse los dos con ellos. Entienden que no sería justo separarse ahora.


  Los clientes que escuchaban se miraban sorprendidos.


  —No entiendo —dijo Chert.


  —No marches, Charles —dijo Gary al dueño del local—. Te interesa esto.


  —No creo que me interese a mí.


  Hizo una seña Gary y dos vaqueros entraron al telegrafista.


  —¡No me vais a culpar a mí de los atracos! —dijo Charles.


  —No te acusamos de nada…


  —No he tenido más remedio que decir la verdad —dijo el telegrafista—. Y les engañé… No se recibió esta vez noticia alguna.


  El telegrafista fue colgado con los ganaderos.


  —¿Enviaron ese dinero a McCall?


  —Parece que el director de allí ha telegrafiado que era un error esa demanda y se ha suspendido el envío.


  —No comprendo…


  El sheriff entró en el despacho con el «colt» en la mano.


  —Esto es un abuso…


  Pasó un año hasta que se pudieron casar Mike y Annie.


  Gary era el sheriff de McCall.


   


   


   


   


  FIN
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